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CHAPITRE    PREMIER. 

L'Inconnu. 


x\.lpaïde,  à  la  vue  du  tombeau, 
avait  été  frappée  à  la  fois ,  et  de  l'ins- 
cription qui  lui  annonçait  la  mort  de 
l'être  qu'elle  adorait,  et  de  l'épitaphe 
qui  lui  apprenait  qu'Adelstan  avait 
été  l'amant  d'Odette.  Elle  avait  éprou- 
vé un  saisissement  tel,  qu'elle  en  avait 
perdu  l'usage  de  ses  sens.  Les  cris 
d'Odette  avaient  attiré  au  bosquet 
Yolande ,  Emma ,  Wilfrid  et  plusieurs 
domestiques.  On  transporta  l'infor- 
tunée Alpaïdedans  son  appartement, 
et  elle  revint  à  la  vie.  Mais  une  morne 
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stupeur  avait  succédé  à  l'explosion 
d'un  cœur  sensible  :  son  regard  était 
fixe,  et  ses  yeux  ne  laissaient  pas 
échapper  une  larme.  Elle  ne  pro- 
nonça point  le  nom  d'Adelstan,  et 
]  arut  plongée  dans  le  recueillement 
le  plus  profond  Lorsqu'on  l'interro- 
geait sur  sa  situation,  elle  répondait 
tranquillement  qu'elle  se  \  ortait  bien. 
Odette  et  Yolande  étaient  placées  aux 
deux  côtés  de  son  lit;  au  pied  de  ce 
même  lit  était  assise  la  jeune  Emma, 
dont  les  yeux  étaient  baignés  de  lar- 
mes. Wilfrid  ,  debout,  immobile  au 
milieu  de  la  chambre,  et  les  yeux 
(  un>ta minent  fixés  sur  le  lit  où  repo- 
sait Alpaïde,  figurait  une  statue.  Al- 
païde  ne  s'occupait  point  de  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle,  et  paraissait  in- 
sensible aux  tendres  caresses  de  sa 
mère  et  de  son  amie.  Cette  insensibi- 
lité faisait  craindre  que  sa  raison  ne 
lût  altérée... 
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Un  médecin  parut.  Les  domestiques 
du  duc  de  Bourbon,  qui  pour  lors 
était  absent ,  avaient  averti  celui  qui 
était  attaché  à  la  maison  du  prince, 
el  qui  demeurait  au  palais.  Ils  le  trou- 
vèrent avec  un  inconnu,  qui , instruit 
de  l'accident  arrivé  à  Alpaïde,  pro- 
posa au  docteur  de  lui  céder  l'hon- 
neur de  la  cure;  ce  à  quoi  le  médecin 
du  duc  de  Bourbon  consentit.  Ce  fut 
cet  inconnu  qui  se  présenta  dans  la 
chambre  d'Alpaïde  :  il  fut  annoncé 
par  les  domestiques  sous  le  num  du 
docteur  Fitz  Williams  Digay. 

O  lette  et  Yolande  se  levèrent  sur- 
le-champ  pour  prévenir  îe  médecin , 
et  lui  rendre  compte  des  évènemens 
successifs  qui  avaient  altéré  la  santé 
de  la  maladeet  préparé  la  crise  qu'elle 
éprouvait.  Alpaïde  parut  ne  faire  at- 
tention, ni  à  l'arrivée  du  docteur,  ni 
aux  mouvemens  des  personnes  qui 
étaient  auprès  d'elle. 
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Les  ressources  de  la  médecine  sont 
i-m'iles  en  cette  occasion,  dit  grave- 
ment l'Esculape.  Une  crise  violente  a 
occasionné  le  dérangement  de  ses  or- 
ganes :  une  crise  nouvelle  peut  seule 
en  rétablir  le  jeu. 

Il  engage  Odette  et  Yolande  à  re- 
prendre leurs  places,  s'approche  delà 
malade  ,  l'examine  attentivement,  ne 
lui  adresse  pas  un  seul  mot ,  prend 
un  siège  et  s'asseoit. 

Après  un  instant  de  silence ,  il  se 
retourne  vers  Odette. .. 

—  Vous  arrivez  d'Alger,  m'a-t-on 
dit ,  madame  ? 

Odette,  alarmée  ,  joint  les  mains, 
regarde  le  docteur  d'un  air  suppliant, 
et  ne  prononce  que  ces  mots: 

—  Oh .'  monsieur  !  permettez  ,  de 
grâce  ! . . . 

Yolande  désigne  du  doigt  la  ma- 
lade, en  regardant  aussi  le  médecin 
d'un  air  troublé. 


(9) 

Wilfrid,  rendu  pour  un  instant  au 
mouvement,  regarde  également  Pin- 
connu,  en  mettant  le  doigt  sur  sa 
bouche. 

A  ce  mot  Alger,  Alpaïde  paraît 
frappée  et  prête  l'oreille. 

L'inconnu  voit  tout ,  et  paraît  ne 
s'apercevoir  de  rien. 

—  C'est  un  terrible  pays  qu'Alger  ! 
vous  avez  dû  y  éprouver  bien  des 
souffrances  ? 

—  Mais,  monsieur,  cette  pauvre 
malade...,  interrompt  Odette. 

—  J'ai  un  parent,  très-jeune,  né 
comme  moi  en  Angleterre,  qui  se 
trouve  en  ce  moment  à  Alger... 

(Alpaïde  redouble  d'attention.  Wil- 
frid fait  un  geste  d'impatience  et 
frappe  du  pied.  L'inconnu  le  regarde 
froidement;  le. 'vieux  guerrier  rede- 
vient immobile  :  l'inconnu  continue  : 

J'ai  de  fortes  raisons,  madame  ,  ue 
désirer   d'être    instruit    de  tous   les 
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malheurs  que  vous  avez  éprouvés  en 
Barbarie. 

—  Oh!  dispensez-moi ,  je  vous  en 
conjure. . . 

—  Vous  intéressez-vous?...(il  dé- 
signe des  yeux  la  malade.) 

—  Si  je  m'y  intéresse  ! . . . 

—  Retracez-nous  le  tableau  de  vos 
souffrances  à  Alger;  point  de  ména- 
gemens!  toute  la  vérité, 

O  lette  commence  ce  triste  récit. 
Toute  l'assemblée  l'écoute  dans  le  plus 
profond  silence  :  Alpaïde  est  tout 
oreilles  ;  l'inconnu  a  constamment  les 
yeux  fixés  sur  elle. 

Odette  parle  d'Adelstan  ;  la  curiosité 
d'Alpaïde  redouble.  Vers  la  fin  du 
récit  quelques  larmes  cherchent  à  se 
frayer  un  passage  ;  ce  n'est  qu'en  san- 
glottant,  en  répandant  des  pleurs, 
qu'Odette  retrace  le  spectacle  horri- 
ble qui  la  frapj  a  sur  la  terrasse  ; 
celui    des    deux    infortunés   luttant 
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contre  les  vagues ,  les  vents  et  la  tem- 
pête ,  et  tout-à-coup  ensevelis  au  sein 
des  flots.  Ce  tableau ,  qui  glaça  tous 
les  auditeurs,  fit  une  impression  ter- 
rible sur  Alpaïde,  qui  tout-â-coup 
fondit  en  larmes. 

— Elle  est  sau  vée, s'écria  l'inconnu. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  ins- 
tans,  Alpaïde  avait  repris  une  car- 
nation plus  animée;  elle  respirait 
avec  plus  de  facilité.  Elle  tendit  les 
bras  à  sa  tendre  mère ,  à  la  compagne 
de  son  enfance ,  les  pressa  toutes  deux 
sur  son  cœur,  et  répandit  de  nou- 
velles larmes  dans  leur  sein. 

Wilfrid  regardait  avec  admiration 
le  docteur;  il  riait ,  il  pleurait  icalgré 
lui;  mais  il  s'efforçait  de  cacher  ces 
mouvemens,  et  cette  contrainte  don- 
nait à  sa  figure  quelque  chose  de 
convulsif. 

—  S  ige  mortel ,  dit  enfin  Odette  , 
oh  !  corn  bien  je  vous  dois  J 


\ 
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L'inconnu  lui  prend  la  main. 

—  Fille  infortunée!  ainsi  j'eus  le 
bonheur  de  sauver  votre  malheureux 
père. 

—  C'est  lui!  s'écrie  Wilfrid.  Et  il 
serre  l'inconnu  dans  ses  bras.  Mon 
cœur  me  le  disait.  Mais  ce  déguise- 
ment, cette  barbe  noire Eh! 

quoi!  vous  ne  reconnaissez  pas  Ben- 
Ephraïm  ? 

—  Ben-Ephraïm  ! C'était  lui. 

Par    quel    événement   étrange  se 

trouvait-il  à  Paris?....  Par  un  événe- 
ment très-simple  et  très-naturel. 

A  peine  la  belle  Aï^ka  avait  quitfff 
le  palais  de  Mosé-Muctarid,  que  ce 
musulman  inquiet  sur  la  santé  de  sa 
charmante  captivé,  -se  présenta  à  la 
porte  de  son  appartement.  Odette  n'y 
était  plus.  S'il  eût  sur-le-champ  en- 
voyé à  sa  poursuite,  on  l'aurait  trou- 
vée au  pied  du  rocher ,  et  alors  sa 
captivité  aurait  élé  éternelle  j  ruai* 
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on  perdit  un  tems  précieux  à  la  cher- 
cher dans  les  divers  appartemens  et 
dans  les  jardins.  Muctarid  soupçonna 
d'abord  qu'elle  avait  disparu  à  la 
suite  de  l'envoyé  du  dey  ;  mais  il 
abandonna  cette  idée,  en  réfléchis- 
sant que  cette  suite  avait  été  trop  scru- 
puleusement observée  pour  qu'une 
femme  eût  pu  se  glisser  dans  la  foule 
sans  être  remarquée.  Aïska,  d'ail- 
leurs, avait  un  intérêt  marqué  à  ne 
pas  s'exposer  à  voir  la  beauté  d'Odette 
l'emporter  sur  la  sienne  aux  yeux  du 
dey.  Les  jeunes  captives  qu'on  avait 
fait  venir  pour  la  fête,  étaient  encore 
toutes  au  palais.  Odette  n'avait  donc 
pu  saisir  ce  moyen  pour  prenure  la 
fuite.  Le  lendemain  au  point  du  jour 
on  découvrit  l'ouverture  pratiquée 
dans  la  grotte;  un  esclave  s'introdui- 
sit dans  les  flancs  du  rocher ,  et  Muc- 
tarid ne  douta  plus  qu'Odette  n'eût 
pris  ce  cheiiiia,  quoique  éttoit,  difu- 
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elle  et  dangereux.  11  soupçonna  le 
médecin  Ben-lbbi  d'avoir  favorisé  sa 
fuite  ;  il  chercha  à  s'assurer  de  sa  per- 
sonne, résolu  de  l'immoler  à  sa  ven- 
geance ,  s'il  le  trouvait  coupable. 
Heureusement  pour  Ben-Ephraïm  t 
Zobcïde  fut  instruite  des  projets  de 
IVluctarid ,  et  en  donna  avis  au  méde- 
cin. Quoiqu'il  n'eût  pas  directement 
participé  à  la  délivrance  d'Odette,  il 
n'y  était  cependant  pas  tout-à-fait 
étranger;  et  comme  les  jaloux  d'Al- 
ger entendent  encore  moins  raison 
que  les  jaloux  d'Italie,  il  s'arrangea 
avec  Zobcïde  pour  les  objets  qu'il 
abandonnait  en  quittant  Algar ,  cacha 
soigneusement  son  or,  prit  un  h;bit 
de  matelot ,  se  rendit  sur  le  port ,  s'a- 
costa  d'un  de  ces  marins  qui  faisait 
partie  de  l'équipage  d'un  vaisseau 
prêt  à  faire  voile  pour  Marseille;  et 
moyennant  finance,  il  l'engagea  à  le 
laisser  partir  à  sa  place.  Le  matelot 
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feignit  une  maladie  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  s'embarquer.  Ben-» 
Ephraïm  s'offrit  à  le  remplacer;  on 
l'accepta  :  il  monta  à  bord ,  on  leva 
l'ancre;  et  vogue  la  galère  ! 

Débarqué  à  Marseille,  le  docteur 
juif  prit  le  costume  d'un  médecin  de 
Iymdres,  une  barbe  postiche  et  une 
calotte  noire  bordée  d'un  effilé  de 
soie  noire  imitant  les  cheveux.  Cet 
ornement  était  connu  dès  le  commen- 
cement du  siècle  ;  et  Villani  nous  ap- 
prendqu'en  i3s61esdamesdeFloren- 
ce  imaginèrent  de  substituer  à  leurs 
cheveux  naturels  de  grosses  boucles 
et  des  tresses  de  soie  jaune  et  blanche 
qui  leur  tombaient  sur  le  front. 

Il  se  rendit  à  Paris  ainsi  déguisé  ;  et , 
curieux  d'apprendre  des  nouvelles 
des  deux  familles  auxquelles  il  s'in- 
téressait, il  vint  faire  visite  au  mé- 
decin du  duc  de  Bourbon,  dont  il 
était  ami ,   et  s'y.  trouva  heureuse- 
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ment  à  l'instant  même  où.  Alpaïde 
avait  le  plus  grand  besoin  de  son  as- 
sistance, il  avait  appris ,  à  son  arrivée 
en  France,  que  les  Juifs  n'étaient 
point  encore  à  l'abri  de  la  persécu- 
tion, et  fit  observer  à  ses  amis  qu'il 
était  de  la  plus  grande  importance 
qu'il  ne  fût  pas  reconnu. 

—  Vive  Dieu!  s'écria  Wilfrid,  il 
n'en  sera  pas  ainsi.  Vous  avez  adouci 
les  maux  horribles  que  souffrait  le 
monarque;  vous  soulagez  l'humanité 
souffrante:  vous  avez  des  talens,  des 
connaissances,  des  vertus.  Chrétien, 
Juif  ou  Musulman,  peu  importe. 
Moïse  était  un  prophète,  et  un  Juif 
est  un  homme.  Doit-on  écraser  l'en- 
fant de  Moïse:  On  lui  doit  protection 
s'il  est  utile.  J'entends  qu'on  vous 
honore,  moi,  qu'on  vous  respecte.  Je 
ne  suis  qu'un  soldat  ;  mais  Charles 
m'a  pris  la  main  -,  il  m'a  appelé  son 
juni,  et  c'est  moi  qui  veux  vous  pré- 
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senter  au  petit-fils  du  bon  roi  Jean. 

Le  docteur  administra  à  Alpaïde 
une  potion  calmante  et  qui  devait  la 
provoquer  au  sommeil.  Il  ordonna 
qu'on  respectât  son  repos,  et  qu'à 
son  réveil  on  lui  fît  prendre  quelques 
restaurans.  Point  de  drogues,  mes 
amis,  leur  dit -il;  une  nourriture 
saine,  succulente ,  de  l'exercice,  de 
la  dissipation,  du  repos;  ce  sont  les 
meilleures  médecines. 

Wilfrid  s'empara  du  docteur,  qui 
partit  comblé  des  bénédictions  de 
tous  les  spectateurs,  et  tous  deux  se 
rendirent  à  l'hôtel  Saint-Paul  auprès 
de  Charles  VI.  Ce  prince  était  heu- 
reusement dans  un  de  ces  intervalles 
lucides,  qui,  peut-être  étaient  aussi 
pénibles  pour  lui  que  les  douleurs 
qu'il  éprouvait  dans  ses  accès.  Wil- 
frid  et  le  docteur  furent  introduits» 
Charles  reconnut  le  vieux  guerrier, 
et  lui  tendit  la  main.  —  C'est  toi,  bon 
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Serviteur,  lui  dit-il.  — Oui,  si;  e,  c'est 
le  vieil  ami  du  bon  roi  Jean  qui  vient 
vous  consacrer  le  peu  de  jours  qui  lui 
restent.  Vous  avez  daigné  me  confier 
3a  garde  de  votre  château  ries  Tou- 
relles :  je  m'y  plaisais  beaucoup;  je 
ne  m'y  plais  plus  depuis  que  Dieu  a 
disposé  de  ma  Plectrude.  Toute  mon 
ambition  se  borne  à  mourir  auprès 
de  vous.  Mais  je  peux  encore  être 
utile  à  mon  roi;  à  quelque  fonction 
que  vous  me  destiniez,  je  l'accepte, 
trop  heureux  si  votre  grâce  reçoit 
mes  faibles  services. 

—  Reste  auprès  de  ma  personne, 
digne  serviteur;  ton  occupation  sera 
de  consoler  ton  roi  :  il  est  bien  mal- 
heureux !  la  colère  du  ciel  Ta  frappé. 
Quelquefois  on  le  fuit  comme  une 
bête  fauve ,  et  dans  aucun  tems  on  ne 
lui  offre  un  mot  de  consolation.  Reste  ; 
Charles  trouvera  du  moins  un  ami,,.# 
Quel  est  cet  étranger? 
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—  Et  ranger  !  sire  ;  il  ne  l'est  pas  ;  il 
a  des  droits  à  la  reconnaissance  de 
sOi>  roi  :  il  a  consacré  ses  veilles  à  cal- 
mer vos  douleurs.  S'il  eût  continué  à 
vous  donner  des  soins,  votre  grâce 
s'en  trouverait  mieux.  On  l'a  chassé, 
et  je  vous  le  ramène.  On  l'a  chassé 
parce  qu'il  est  juif;  comme  si  la  loi 
de  Moïse  ne  faisait  que  des  scélérats. 
Qu'on  punisse  les  coupables;  qu'on 
protège  les  innocens  !  Sire  !  rappelez- 
vous  Asi>uérus  et  le  superbe  Aman  : 
ce  ministre  fit  proscrire  la  nation  en- 
tière (\as  Juifs  ;  Mardochée  mérita 
bien  de  son  roi,  et  les  Juifs  furent 
sauvés.  Celui-ci  ne  s'appelle  point 
Mardochée;  mais,  comme  lui,  il  est 
vertueux  ;  comme  lui  il  peut  être  utile 
à  son  roi.  Soyez  pour  lui  un  second. 
Assuérus  ! 

—  Quoi  !  c'est  Beu-Ephraïm  ? 

—  C'est  lui-même,  sire;  il  a  pris  ce 
déguisement  pour  se  soustraire  à  la 


inort.  Ordonnez  qu'il  reprenne  se3 
habits  ordinaires,  qu'il  se  dépouille 
de  ces  prétendus  ornemens  postiches  ; 
qu'il  soit  lui-même ,  en  un  mot  :  la 
vertu  n'est  pas  faite  pour  porter  un 
masque. 

Charles  donna  au  docteur  sa  parole 
royale  qu'il  n'avait  rien  à  redouter, 
et  qu'il  le  prenait  sous  sa  sauve-garde 
spéciale  :  il  ajouta  qu'il  lui  ferait  ex- 
pédier un  brevet  rie  médecin  du  roi. 

11  embrassa  les  genoux  du  piince, 
rendit  grâce  à  ses  bontés,  et  les  deux 
amis  furent  dès  le  même  jour  installés 
à  l'hôtel  Saint-Paul. 
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CHAPITRE  TL 

Entrevue  touchante. 


Jjl  rchib  ALD  avait  ardemment  aspiré 
après  le  retour  d'Alpaïde  :  son  arrivée 
à  Paris  fit  renaître  toutes  ses  espé- 
rances, et  il  disposa  ses  batteries  pour 
l'exécution  de  ses  projets.  Il  apprit  sa 
maladie,  et  n'osa  demander  l'entrée 
de  son  appartement;  mais  il  eut  soin 
de  venir,  chaque  jour,  au  palais, 
prendre  des  informations  sur  6a  santé» 
Il  lui  écrivit  pour  l'assurer  de  son  dé- 
vouement; mais  il  n'aimait  point  Wil- 
f rid ,  et  la  présence  du  vieux  guerrier 
l'embarrassait.  Il  n'existait  aucune 
analogie  entre  ces  deux  personnages  : 
l'un  était  fourbe ,  dissimulé,  perfide; 
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l'autre  était  franc  et  Jojal  ï.e  vieux 
serviteur  avait  deviné  le  jeune  am- 
bitieux. On  se  rappelle  la  scène  ter- 
rible qui  avait  eu  lieu  entr'eux  à  la 
sortie  du  château  de  Creil.  La  déli- 
vrance récente  d'Aîpaïde  semblait 
devoir  faire  oublier  celte  première  in- 
cartade '3  mais,  sans  pouvoir  se  rendre 
raison  de  son  opinion ,  Wilf'rid  soup- 
çonnait dans  cette  action  quelque 
motif  caché  qui  n'était  point  hono- 
rable pour  Archibald.  Ce  dernier  crut 
devoir  paraître  oublier,  pour  quelque 
tems  ,  sa  morgue  et  son  animosité.  11 
s'insinua  auprès  du  vieux  serviteur, 
et  lui  fit  des  avances  marquées,  aux- 
quelles celui-ci  ne  répondit  que  par 
une  froideur  glaciale.  Archibald  ne 
se  rebuta  pasj  il  convint  de  ses  torts, 
et  rejeta  d'un  air  hypocrite,  sur  les 
égaremens  d'une  jeunesse  fougueuse 
des  fautes  qu'il  condamnait  lui-même, 
et  dont  il  rougissait,  surtout  depui 


qu'étant  armé  chevalier  il  avait  pris 
rengagement  de  servir  de  bouclier  à 
la  faiblesse  et  d'être  le  défenseur  de 
la  beauté.  A  tout  cela  Wilfrid  répon- 
dait en  remuant  la  tête  de  droite  à 
gauche  et  de  gauche  à  droite,  en  signe 
d'incrédulité.  Il  se  pouvait  cependant 
à  la  rigueur,  qu'Archibald  eût  sé- 
rieusement réfléchi  sur  ses  torts  pas- 
sés et  qu'il  les  eût  abjurés,  et  rien 
n'obtenait  un  pardon  de  Wilfrid 
plus  promptement  que  le  repentir. 
Dans  les  méchans  ,  dit  Confucius, 
haïssez  le  crime  ;  mais  s'ils  revien- 
nent à  la  vertu,  recevez-les  dans  votre 
sein ,  comme  s'ils  n'avaient  jamais  fait 
de  fautes.  C'était  aussi  la  maxime  de 
Wilfrid;  il  jugeait  tous  les  hommes 
d'après  son  cœur  -3  et,  sans  rien  pro- 
mettre à  Archibald  ,  il  lui  témoigna 
cependant  un  peu  plus  d'égards.  Ce- 
lui-ci, satisfait  de  ce  demi-succès 
prit  la  main  du  vieux  guerrier,  la  lui 
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serra  affectueusement ,  lui  jura  une 
vénération,  un  attachement  à  toute 
épreuve,  et  courut  travailler  en  se- 
cret à  le  perdre.  11  paraissait  difficile 
de  réussir  en  l'attaquant  personnel- 
lement ;  mais  il  avait  introduit  auprès 
du  roi  un  médecin  juif,  dès  long- 
tems  proscrit.  Archibald  répandit 
sourdement  le  bruit  que  les  j  uif  s ,  qui, 
le  17  de  septembre  i394>  avaient  été 
généralement  bannis  à  perpétuité  du 
royaume,  y  étaient  rentrés  en  foule 
sous  divers  déguisemens  ;  que  l'un 
des  plus  marquans  de  la  secte  avait 
été  introduit  auprès  de  la  personne 
du  roi  sous  le  nom  et  le  costume  d'un 
médecin  anglais,  par  un  vieux  soldat 
payé,  sans  doute,  pour  favoriser  les 
complots  de  ces  misérables;  qu'on  en 
voulait  probablement  à  la  vie  du  mo- 
narque ,  qui ,  depuis  l'arrivée  de  ce 
médecin,  se  portait  beaucoup  plus 
mal.  Charles  avait  eu ,  en  effet ,  un 
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nouvel  accès,  et  Ton  avait  fait  venir 
de  Toulouse  un  saint-suaire  appar- 
tenant à  l'abbaye  de  Cadoin ,  et  qu'on 
prétendait  être  le  véritable ,  pour  en 
envelopper  le  malade,  qui  n'en  reçut 
aucun  soulagement 3  cequ'on  attribua 
aux  conjurations  de  Ben-Ephraïm. 

Ces  bruits  firent  quelque  impres- 
sion sur  le  peuple  ;  mais  le  conseil 
n'y  eut  aucun  égard.  Les  deux  amis 
étaient  connus  des  princes  ;  ils  furent 
confirmés  dans  leurs  emplois.  Archi- 
bald  fut  le  premier  qui  vint  les  féli- 
citer sur  la  justice  qu'on  leur  avait 
rendue.  Il  fit  observer  à  Wilfrid  qu'O- 
dette avait  assez  donné  à  la  nature, 
et  que  la  situation  du  roi  exigeait 
qu'elle  se  rendit  au  vœu  général. 
Wilfrid  en  convint,  et  se  chargea  de 
l'y  déterminer.  11  se  rendit  en  effet 
auprès  d'elle ,  et  obtint  qu'elle  ferait 
une  visite  au  monarque. 

Alpaïrîe  était  entièrement  rétablie, 
Tome  IV*  2 
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mais  sa  gaîté  avait  totalement  dispa- 
ru :  livrée  à  la  mélancolie  la  plus 
profonde,  jamais  le  plus  léger  sou- 
rire n'errait  sur  ses  lèvres.  Elle  s'était 
trompée  sur  la  nature  des  sentimens 
qu'elle  avait  inspirés  à  Adelstan;  elle 
l'avait  aimé  de  bonne  foi,  et  elle 
avait  cru  être  aimée  de  même.  Elle  s'é- 
tait également  trompée  sur  les  expres- 
sions qu'avait  employées  Adelstan 
en  lui  parlant,  et  avait  pris  pour  des 
témoignages  d'amour  ce  qui  n'était 
dicté  que  par  l'amitié.  Cette  illusion 
avait  été  si  forte ,  qu'elle  ne  doutait 
pas  qu'Adelstan  n'eût  été  infidèle,  et 
elle  assignait  l'époque  de  cette  infi- 
délité à  son  voyage  à  Alg^r  et  aux 
entretiens  qu'il  avait  eus  avec  Odette 
pendant  sa  captivité.  Il  l'a\ait  donc 
trompée!  il  l'avait  donc  trahie!  Mais 
Odette,  en  répondant  à  son  amour , 
savait-elle  qu'il  avait  des  engigemens 
avec  la  compagne  de  son  enfance? 


(  37) 
Avait-elle  trahi  l'amitié?....  c'est  ce 
qu'elle  ne  pouvait  décider;  c'est  ce 
dont  elle  n'osait  s'informer,  résolue 
de  ne  faire  aucun  aveu  et  d'emporter 
son  secret  au  tombeau 

Le  monarque,  à  la  suite  d'un  accès 
terrible  ,  était  totalement  absorbé  , 
lors  qu'Odette  fut  introduite  auprès 
de  lui Il  repose ,  dit-elle  à  demi- 
voix  ;  et  elle  prit  un  siège  auprès  d u  lit. 

Aux  accens  d'une  voix  si  chère,  le 
malade  ouvre  les  yeux  ;  ces  yeux 
mourans  ont  repris  quelque  éclat  ;  sa 
carnation  devient  plus  animée  ;  y 
prononce  d'une  voix  faible  ces  mots 
qui  lui  échappèrent  la  première  foi» 
qu'il  \it  Odette  : 

Ah  !  voilà  Vange  descendu  du  ciel 
pour  rendre  le  calme  à  mon  ame 
éperdue  ! 

—  Puissé-je,  sire,  dit  modestement 
Odette,  contribuer  à  amoindrir  vos 
souffrances  ! 
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—  Ange  du  ciel!  vous  m'avez  aban- 
donné; vous  avez  fui  loin  de  moi!.  .* 

—  Non  ,  sire  :  s'il  eût  dépendu  de 
moi  de  ne  pas  m'éloigner  de  votre 
personne  sacrée,  je  n'aurais  pas  connu 
le  malheur;  je  n'aurais  pas  été  cap- 
tive à  Alger  -3  je  n'aurais  pas  éprouvé 
des  angoisses  mortelles. 

—  Vous  avez  souffert ,  vous,  modèle 
de  douceur  et  de  sensibilité  ;  vous  qui 
calmez  les  souffrances  des  autres! 
vous  avez  été  captive,  vous  qui  mé- 
ritez d'être  assise  sur  un  trône!  Eh  ! 
quel  est  l'homme  assez  barbare  pour 
ne  pas  tomber  aux  genoux  de  la 
beauté,  de  la  vertu! 

—  La  vertu  n'est  qu'un  mot  pour 
ces  êtres  impitoyables. 

—  Ah  !  restez ,  restez  ici  ;  votre  hon- 
neur sera  en  sûreté  auprès  de  voire 
roi.  Je  vous  honore  comme  ces  êtres 
purs  et  immortels  placés  dans  le 
céleste  habitacle   pour   chanter   les 
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louanges  du  Très-Haut.  Vous  voyez 
ce  bon  serviteur;  il  me  console,  il 
pleure  avec  moi  :  je  n'ai  que  lui, 
que  lui  seul.  Restez  avec  nous;  vous 
serez  ma  fille,  ma  biea-aimée,  mon 
ange  tutélaire,  ma  diviniué  protec- 
trice! 

—  Je  viendrai  vous  voir  souvent... 
chaque  jour. 

—  Oh!  oui;  chaque  jour,  à  chaque 
heure,  à  chaque  instant  :  votre  pré- 
sence me  rendra  des  forces.  Je  suis 
épuisé,  exténué  de  fatigue,  de  souf- 
frances. Vous  devez  me  trouver  bien 
changé! 

—  Je  l'avoue,  sire,  vos  traits  sont 
altérés 

En  cet  instant ,  il  lui  montre  ses 
bras  maigres  et  décharnés. 

—  Voyez  !  voilà  les  bras  d'un  roi 
de  France  ! 

Odette  ne  peut  contenir  une  larme 
qui  s'échappe. 
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—  Vous  pleurez,  Odette;  vous  me 
plaignez.  Oh  !  je  suis  bien  à  plaindre  ! 
Je  ne  puis  plus  veiller  sur  les  intérêts 
de  mon  peuple;  une  administration 
tyrannique  l'écrase.  On  profite  de  ma 
maladie  pour  mettre  de  nouveaux  im- 
pôts. Je  ne  vois  plus  la  reine  ;  elle  aou- 
blié,  totalement  oubliéque  jesuisson 
époux.  Une  femme  !... .  un  frère  s'ap- 
proprient les  revenus  de  la  couronne, 
et  les  dissipent  en  dépenses  super- 
flues, tandis  que  mes  enfans  man- 
quent du  nécessaire.  Vilfrid?  Mon 
ami,  fais  venir  le  dauphin  mon  fils. 

V/ilfrid  sort  ;  Charles  continue. 

—  Les  souffrances  que  j'endure 
m'attérant  considérablement,  une  fiè- 
vre interne  me  consume,  me  dévore. 
Faites-moi  l'amitié  de  me  verser  de 
cette  liqueur  qu'a  préparée  pour  moi 
Ben-Ephraïm. 

Odeite  remplit  une  coupe  d'or  de 
ce  breuvage  et  la  présente  au  prince. 
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—  La  main  qui  me  l'offre  a  mille 
fois  plus  d'efficacité  que  la  liqueur 
elle-même.  Si  le  ciel  daigne  m'accor- 
der  guérison ,  c'est  à  la  sensi  ble  Odel  te 
que  je  la  devrai.  Prêt  à  porter  la 
coupe  à  ses  lèvres,  il  salue  Odette, 
lève  les  veux  au  ciel ,  et  dit  :  Puisse 
Odette  jouir  de  tout  le  bonheur  dont 
elle  est  digne.' 

Et  le  monarque  vide  la  coupe  d'un 
trait. 

En  cet  instant  le  jeune  dauphin 
cuire,  conduit  par  sa  gouvernante 
et  suivi  de  Wilftid.  Le  roi  le  prend 
dans  ses  bras,  lui  donne  plusieurs 
baisers  et  le  rend  à  sa  gouvernante, 
en  faisant  observer  à  Omette  que  le 
fils  d'un  simple  bourgeois  est  mieux 
vêtu  que  lui. 

—  Hélas!  repond  la  gouvernante, 
ils  n'ont  souvent  que  manger  ne  que 
vêtir. 

—  Je  ne  suis  pas  mieux  traité,  dit 
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(5a) 

Charles  en  soupirant.  Et,  prenant  la 
coupe  dans  laquelle  il  venait  de  boire, 
il  la  remet  à  cette  femme  ,  en  lui  di- 
sant : 

—  Prenez  cette  coupe;  vendez-la 
pour  donner  à  mangera  mes  enfans. 

Odette  fondait  en  larmes,  et  le 
vieux  guerrier  ému  jusqu'au  fond  de 
l'ame,  grimaçait  pour  ne  pas  pleurer. 
La  gouvernante  sortit  avec  le  petit 
prince. 

—  Oh?  combien  ces  larmes  me  sou- 
lagent, s'écria  Charles.  11  est  donc 
encore  des  êtres  sensibles  à  mes  dou- 
leurs ! 

L'entretien  continue.  Charles  de- 
mande à  Odette  le  récit  de  sa  capti- 
vité à  Alger.  C'était  rouvrir  une 
plaie  mal  fermée;  mais  le  prince  est 
si  malheureux!  il  demande  ce  récit 
avec  tant  d'instance  ,  qu'Odette  ne 
peut  le  refuser.  Elle  déroule  à  ses 
yeux  le  tableau  de  ses  souffrances,  et 
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la  mort  d'Adelstan  lui  arrache  de 
nouveau  des  larmes. 

—  Larmes  précieuses!  s'écrie  le 
prince  î  Oh  !  qu'il  était  heureux  celui 
dont  le  souvenir  les  fait  couler;  il 
avait  des  droits  sur  le  cœur  d'Odette  î 

—  Je  ne  le  dissimulerai  pas,  sire 5 
il  n'est  plus,  et  je  peux  avancer  qu'il 
avait  fait  la  plus  grande  impression 
sur  mon  cœur. 

—  S'il  existait,  je  voudrais  faire 
votre  bonheur  en  vous  le  donnant 
pour  époux.  Il  n'est  plus;  promettez- 
moi  que  jamais  d'autres  nœuds.... 

—  Ah!  jamais,  jamais,  sire;  j'ai 
renoncé  à  l'amour,  à  l'hymen. 

—  Vous  n'avez  pas  renoncé  à  l'a- 
mitié. Je  me  bornerai  à  jouir  de  votre 
présence;  mais,  je  vous  l'avouerai,  je 
ne  verrais  qu'avec  la  plus  vive  dou- 
leur  

—  Tous  mes  instans  vous  seront 
consacrés ,  sire. 

2. 


A  dater  de  ce  jour,  Odette  se  ren- 
dit constamment  à  l'hôtel  Saint-Paul. 
Charles  se  rétablit,  reprit  de  l'em- 
bonpoint, des  forces ,  et  cette  figure 
majestueuse  qui  en  Faisait  un  des  plus 
beaux  hommes  de  son  royaume;  mais 
il  avait  de  teins  en  tems  des  absences 
d'esprit,  et  jamais  il  ne  recouvra  par- 
faitement sa  raison. 


(35) 

CHAPITRE    III. 

Triomphe  d'Archibald. 


Tous  ceux  que  l'hypocrisie  d'Ar- 
chibatd  avait  séduits  et  qui  prenaient 
à  lui  quelque  intérêt,  lui  avaient  con- 
seillé de  ne  pas  s'exposer  à  un  refus 
en  demandant  trop  tôt  la  main  d'Al- 
païde.    Les    malheurs   qu'elle    avait 
éprouves  éiaient  de  nature  à  ce  que 
leur  souvenir  ne  s'effaçât  pas  sitôt ,  et 
trop    de   précipitation  pouvait   faire 
échouer  les  projets  de  celui  qui  aspi- 
rait à   sa  main.    Arehibald  reconnut 
la  sagesse  de  ces  conseils  ,  et  fut  forcé 
de  contenir  son  impatience.  Indépen- 
damment de  la  mort  encore  trop  ré- 
cente de  son  père,  excuse  suffisante 
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aux  yeux  de  tous,  Archibald  n'igno- 
rairpasque  la  perte  d'Adelsîan  ajou- 
tait à  ses  chagrins,  et  sentait  la  néces- 
sité d'attendre  que  le  tems  eût  calmé 
ses  douleurs.  Il  désirait  que,pendant 
cet  intervalle,  il  survînt  pour  lui 
quelque  occasion  de  se  distinguer  et 
d'obtenir  un  titre  de  plus  pour  mé- 
riter sa  main.  L'expédition  de  Hon- 
grie parut  lui  en  offrir  les  moyens. 

Bajazet  I.'r ,  surnommé  le  Foudre 
et  V Eclair ,  occupait  depuis  sept  ans 
le  trône  ottoman.  Il  devait  ces  sur- 
noms à  la  rapidité  de  ses  conquêtes. 
Il  avait  emporté  sur  les  chrétiens, 
en  i3o,i  et  les  deux  années  suivantes, 
les  provinces  de  Bulgarie,  de  Macé- 
doine et  de  Thessalie ,  et  dépouillé 
presque  tous  les  princes  asiatiques  de 
leurs  Etats.  Sigismond,  roi  de  Hon- 
grie, effrayé  des  armes  de  ce  conqué- 
rant, implora  le  secours  des  princes 
ciiiétienst  En  effet,  Bajazet  lui  avait 
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écrit  qu'il  allait  marcher  contre  lui,  et 
qu'après  avoir  subjugué  la  Hongrie, 
il  se  flattait  d'entrer  en  Italie,  d'en 
faire  la  conquête ,  de  porter  ses  cou- 
ronnes au  Capitole ,  et  de  faire  manger 
l'avoine  à  son  cheval  sur  l'autel  de 
Saint-Pierre  de  Rome. 

Charles  VI,  à  la  sollicitation  des 
ambassadeurs  hongrois,  accorda  à  Si- 
gismond  un  puissant  secours  pour 
s'opposer  aux  progrès  des  Turcs  ;  et 
le  duc  de  Bourgogne  offrit  Jean , 
comte  de  Nevers,  son  fils  aîné  ,  pour 
chef  de  l'entreprise,  dans  laquelle  fi- 
gurèrent Philippe  d'Artois  ,  comte 
d'Eu  ,  connétable  de  France;  Jacques 
de  Bourbon,  comte  de  la  Marche  ;  le 
sire  de  Couci  ;  Guy  de  la  Tremoille, 
porte-oriflamme  (étendard  qui  avait 
remplacé  la  chappe  de  Saint-Martin  ), 
et  une  foule  de  guerriers  des  familles 
les  plus  distinguées  du  royaume. 

Le  bonheur  qui  semblait  présider 
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à  toutes  les  actions  d'Archibald  ,  no 
permit   pas  qu'il  fût  de  cette  expé- 
dition. H  avait  obtenu  la  permission 
de  combattre  auprès  de  Guillaume, 
comte  d'Ostrevaut ,  fils  d'Albert  de 
Bavière,  comte  de  Hainaut,  gendre 
du  duc  de  Bourgogne.  Mais,  en  prince 
qui  entendait  ses  véritables  intérêts, 
Albert  représenta  à  son   fils,  qu'au 
lieu  de  guerroyer  pour  des  étrangers 
contre  gens  qui  jamais  ne  leurforfi- 
rent,i\  était  plus  naturel  qu'il  prît  les 
armes  pour  se  rendre  en  Frise  et  con- 
quérir leur  héritage.  Le  comte d'Os- 
îrevaut  suivit  les  conseils  de  son  pî-re 
et  leva  une  puissante  arméecomposée 
d'haynnuyers ,   de   brabançons,    de 
hollandais ,  de  zélandais  et  d'un  corps 
de  troupes  françaises  sous  la  conduite 
du  comte  de  S^int-Pol  et  du  seigneur 
d'Albret.  Archibald  ,  à  qui  il  impor- 
tait peu  de  combattre  dans   l'une  ou 
l'autre  armée,  pourvu  qu'il  trouvât 
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des  moyens  d'acquérir  de  la  gloire, 
resta  à  son  poste  ,  et  combattit  sous  les 
yeux  de  Guillaume  dont  la  victoire 
couronna  les  efforts;  tandis  que  les 
Français  qui  combattaient  pour  Si- 
gismond  contre  Bajazet  furent  défaits 
à  la  fameuse  bataille  de  Nicopolis. 

On  observa  à  celle  qui  fut  livrée 
aux  Frisons  par  l'armée  du  comte  de 
Haynaut,  une  singularité  qui  peut 
avoir  quelque  rapport  aux  anciennes 
superstitions  des  barbares. 

Avant  le  signal  du  combat,  une 
femme  ,  habillée  de  bleu  ,  se  détacha 
de  l'armée  des  Frisons  et  vint  se  pré- 
senter aux  ennemis,  qu'elle  insulta 
par  une  posture  indécente  en  pro- 
nonçant quelques  mots  barbares. 

Tantost  cette  femme  venue ,  dit 
Froissard  dans  son  langage  naïf,  elle 
se  trouva  en  place ,  et  puis  tourna  le 
derrière  et  leva  ses  draps ,  c'est  à  sça- 
voir,  sa  robe  et  sa  chemise ,  et  montra 
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son  derrière  aux  hannuyers ,  hollan- 
dais, zélandais  et  à  toute  la  campai- 
gnie  qui  veoir  la  voulait,  en  criant 
aucuns  mots  ne  sçais  pas  lesquels,  si- 
non  qu'elle  dit  :  Prenez  là  votre  bien- 
venue. 

Cette  femme  fut  mise  en  pièces,  et 
les  combattans  en  vinrent  aux  mains. 
Après  un  combat  sanglant,  les  Fri- 
sons furent  défaits. 

Au  retour  de  cette  expédition,  Ar- 
chibald  vint  déposer  aux  pieds  d'Al- 
païde  les  trophées  qu'il  avait  conquis 
sur  les  bords  du  Zuyderzée. 

Une  autre  occasion  de  se  signaler 
aux  yeux  mêmes  d'Alpaïde  se  pré- 
senta. On  multipliait  les.  fêtes ,  les 
joutes,  les  tournois,  pour  amuser 
Charles  VI  et  pour  célébrer  l'amélio- 
ration de  sa  santé.  Ces  exercices,  dont 
on  attribue  communément  l'inven- 
tion à  Geoffroi  de  Preuilli,  parce  que 
ce  fut  lui  qui  les  mit  en  règle  et  qui 
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les  rendit  pins  fréquens  vers  Pan  1  o3t>, 
étaient  fort  en  usage  en  France.  Du- 
cange  nous  apprend  que  les  Français 
quittaient  tout ,  vendaient  tout  pour 
y  paraître  :  on  n'estimait  un  gentil- 
homme qu'autant  qu'il  y  avait  été  ;  et 
la  preuve  la  plus  authentique  qu'il 
pût  donner  de  sa  noblesse,  était  d'y 
avoir  combattu.  Les  jeunes  gens  les 
regardaient  comme  une  école  hono- 
rable pour  y  apprendre  leurs  exer- 
cices, et  les  amans  comme  un  moyen 
d'acquérir  l'estime  des  belles.  Les 
dames  ne  souhaitaient  rien  avec  plus 
d'ardeur,  moins  par  le  plaisir  que 
leur  donnaient  de  si  magnifiques 
spectacles,  que  par  la  gloire  d'y  pré- 
sider :  c'était  pour  elles  qu'ils  se  fai- 
saient, et  c'étaient  toujours  elles  qai 
en  donnaient  le  prix. 

Odette  et  Alpaïde  furent  du  nom- 
bre des  dames  qui  assistèrent  au  tour- 
noi, et  Charles  VI  ne  dédaigna  pas 
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(le  se  ranger  au  nombre  ries  cheva- 
liers, et  de  briser  une  lance  en  l'hon- 
neur de  l'ange  descendu  du  ciel.  Ar- 
chibald  figura  au  rangdes  vainqueurs, 
et  reçut  des  mains  d'Alpaïde  le  prix 
de  l'adresse  et  du  courage. 

Alors  il  osa  faire  en  forme  la  de- 
mande de  la  main  d'Alpaïde;  mais  sa 
proposition  éprouva  des  obstaclesaux- 
quels  il  ne  s'attendait  pas.  Fidelle  à 
la  mémoire  de  son  amant,  malgré  sa 
prétendue  infidélité  ,  A  Jpaïde  répon- 
dit froidement  qu'elle  se  trouvait  ho- 
norée de  la  recherche  du  chevalier, 
mais  qu'elle  avait  pour  jamais  renoncé 
à  serrer  les  nœuds  de  l'hymen. 

Archibald,  offensé  de  ce  refus,  fit 
agir  tous  ceux  dont  la  protection 
pouvait  lui  être  utile:  il  employa  le 
crédit  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Bourgogne,  et  même  celui  du  duc 
de  Bourbon,  qui,  trompé  sur  son  ca- 
ractère, lui  avait  promis  d'appuyer 


ses  prétentions  auprès  de  la  dame  de 
ses  pensées.  Ce  prince  en  parla,  en 
effet,  à  Alpaïde,  qui  le  conjura,  les 
larmes  aux  yeux ,  de  ne  pas  faire  son 
malheur  en  la  forçant  de  prendre 
pour  époux  un  homme  pour  lequel 
elle  n'éprouvait  que  le  sentiment  de 
l'indifférence. 

Je  serais  désolé ,  dit  ce  prince  à 
Yolande,  de  faire  le  malheur  de  votre 
fille;  mais  je  vous  avoue  que  je  vois 
avec  peine  son  éloigneraent  pour  un 
établissement  honorable,  et  en  faveur 
duquel  je  suis  disposé  à  la^doter  con- 
venablement au  rang  qu'elle  doit  oc- 
cuper. Alpaïde  a  pu  avoir  à  se  plain- 
dre d'Àrchibaldj  mais  nous  devons 
quelquefois  oublier  des  torts  dont 
l'amour  est  l'excuse,  surtout  quand 
ces  torts  ont  été  effacés  par  le  repen- 
tir et  réparés  par  des  services  essen- 
tiels. Alpaïde  doit  à  Técuyer  du  duc 
de  Bourgogne  l'honneur  et  la  vie  ;  son 
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père  n'est  plus  :  ma  mort  peut  la  lais- 
ser sans  protecteur,  et  ce  mariage  lui 
assure  un  sort  indépendant.  Diîes-lui 
qu'elle  (y  réfléchisse,  et  tâchez  de 
parvenir  à  vaincre  sa  répugnance. 

Yolande  ne  demandait  pas  mieux  : 
elle  avait  déjà  fait  observer  à  sa  fille 
qu'un   événement  imprévu  pouvait 
les  laisser  sans  ressources;  mais  cette 
considération  n'avait  fait  aucune  im- 
pression sur  l'esprit  d'Alpaïde,  qui 
comptait  trop  sur    l'amitié  d'Odette 
pour  concevoir  quelques  inquiétudes 
à  cet    égard.  Yolande    revint  à   la 
charge  :  ses  instances,  à  chaque  ins- 
tant   renouvelées,    devinrent    pour 
Alpaïde  une  espèce  de  persécution; 
et  ce  fut  le  premier  chagrin  qu'elle 
donna  à  une  fille  qu'elle  adorait. 

Archibald  ne  réussit  pas  aussi  bien 
auprès  d'Odette  et  de  Wilfrid;  et, 
malgré  ses  vives  sollicitations,  il  ne 
put  les  déterminer  à  se  rendre  auprès 
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d'Alpaïde  les  interprètes  de  ses  vœux-, 
Tout  ce  qu'il  put  en  obtenir,  c'est 
qu'ils  ne  le  desserviraient  pas ,  et 
qu'ils  la  laisseraient  absolument  libre 
d'accepter  ou  de  refuser  sa  main. 

Mais  il  fit  tant  par  ses  intrigues, 
qu'il  intéressa  le  monarque  lui-même 
à  sa  cause,  et  que  ce  prince  ne  dédai- 
gna pas  de  témoigner  à  Alpaïde  qu'il 
verrait  avec  plaisir  cette  union. 

Un  de  ces  charlatans  adroits  qui 
profitent  de  la  crédulité  des  sots  pour 
s'enrichir  à  leurs  dépens,  faisait  alors 
3a  pluie  et  le  beau  tems  à  Paris ,  et  se 
donnait  pour  un  astrologue  de  la  pre- 
mière classe.  La  cour  et  la  ville  se 
rendaient  à  l'envi  chez  le  diseur  de 
bonne  aventure,  et  le  peu  de  succès 
rie  ses  prédictions  ne  détrompait  per- 
sonne. Yolande  voulut  aussi  consulter 
l'astrologue  pour  savoir  si  sa  fille  se- 
rait heureuse  en  épousant  Archibald, 
et  si  ce  chevalier  parviendrait,  coin- 
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me  il  s'en  flattait ,  aux  postes  les  plus 
éminens.  Celui-ci,  après  avoir  pris 
l'âge  d'Alpaïde,  le  mois,  le  jour  et 
l'heure  de  sa  naissance,  nouveau  Cal- 
chas,  prononça  cet  oracle,  qui  n'avait 
aucun  rapport  à  Alpaïde  : 

Au  point  escript  es  loyx  célestes 
Précy  n'est  encore  arrivé  j 
Tantost  le  verras  élevé 
En  hault  lieu  par  ses  faits  et  gestes. 

Yolande  ne  douta  plus  que  le  sort 
le  plus  brillant  n'attendît  sa  fille,  si 
elle  devenait  la  femme  d'Archibald 
de  Précy , et  redoubla  d'importunités 
auprès  d'elle.  L'infortunée  Alpaïde 
céda  enfin  à  la  persécution  ;  elle  pro- 
mit d'épouser  Archibald  ,  et  l'époque 
de  la  célébration  du  mariage  fut  fixée 
à  huit  jours,  délai  nécessaire  pour  les 
préparatifs.  Ces  huit  jours,  quoique 
passés  dans  les  larmes,  s'écoulèrent 
beaucoup  trop  rapidement  pour  elle; 
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maïs  la  nuit  qui  précéda  ce  jour  fu- 
neste fut  terrible  pour  cette  infortu- 
née. Elle  vit,  ou  crut  voir  à  la  pâle 
clarté  d'une  lampe  plusieurs  objets 
qui  la  glacèrent  d'un  effroi  mortel. 
Etait-elie  éveillée  et  vit-elle  réelle- 
ment ces  objets  effra3'ans?  N'était-ce 
qu'une  illusion  mensongère,  résultat 
d'un  sommeil  agité  et  d'un  songe 
trompeur?  c'est  ce  dont  elle-même  ne 
put  se  rendre  compte  à  son  réveil. 

Elle  se  crut  transportée  dans  le 
temple  où  devait  se  faire  lacérémonie 
de  son  mariage.  Le  plus  morne  silence 
régnait  dans  ce  lieu  sacré  ,  et  ce  si- 
lence profond  lui  inspira  une  terreur 
religieuse.  Une  femme  de  sa  taille, 
vêtue  des  mêmes  habits  ,  parée  des 
mêmes  ornemens  qui  étaient  destinés 
pour  elle,  et  coiffée  du  chapeau  des 
vierges,  était  prosternée  au  pied  du 
sanctuaire.  Archibal  apparut;  il  était 
vêtu  conformément  à  la  cérémonie  à 
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laquelle  il  devait  figurer  comme 
époux.  11  prononça  le  nom  d'Al- 
païde;  la  jeune  épouse  se  leva  et 
tourna  la  tête  du  côté  d'Archibald. 
O  surprise!  ô  terreur!  Alpaïde  se  re- 
connaît elle-même  dans  la  figure  de 
cette  jeune  épouse  qu'elle  a  vue  pros- 
ternée au  pied  de  l'hôtel  :  ce  sont  ses 
yeux ,  ses  traits  ;  c'est  son  image  ,  sa 
doublure;  c'est  elle-même,  enfin. 
Archibald  s'avance  vers  le  portrait 
vivant  d'Alpaïde;  mais  entre  lui  et 
la  figure  qu'il  va  rejoindre  s'élève 
tout-à-coup  un  tombeau.  Archibald, 
étonné,  pâlit  et  détourne  les  yeux; 
il  cherche  à  s'avancer  vers  la  jeune 
épouse  en  passant  derrière  le  mau- 
solée :  le  tombeau  s'ouvre  ;  un  ca- 
davre humain  repose  dans  un  cer- 
cueil; le  linceuil  qui  le  couvre  est 
entr'ouvert;  son  flanc  offre  une  large 
blessure  dont  le  sang  bouillonne  et 
rejaillit  sur  le  front  d'Archibald.  A 
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l'instant  le  tombeau  se  referme  et 
disparaît.  Aîpaïde  jette  les  3reux  sur 
le  futur  époux;  mais  ce  n'est  plus 
Archibal.l  qui  frappe  ses  regards,  un 
autre  guerrier  a  pris  sa  place  :  ce 
guerrier  est  connu  d'Alpaïde;  mais 
elle  cherche  vainement  à  démêler 
ses  traits.  11  s'avance  sans  obstacle 
vers  la  jeune  épouse,  sur  laquelle 
Alpaïde  fixe  de  nouveau  ses  regards 
étonnés.  O  prodige!  ce  n'est  plus  son 
image,  c'est  celle  de  son  amie,  de  sa 
compagne;  c'est  Odette  elle-même. 
Elle  fait  un  cri,  perd  l'usage  de  ses 
sens,  et  ne  sort  de  cet  état  terrible 
que  lorsqu'on  entre  le  lendemain 
dans  sa  chambre  pour  lui  annoncer 
qu'il  est  teins  qu'elle  se  prépare,  et 
que  les  flambeaux  de  l'hymen  sont 
allumés.  Funeste  hymen  !  déplorable 
journée!  Alpaïde  ignore  si  elle  a  eu 
réellement  une  vision  ,  ou  si  ce  n'est 
qu'un  songe;  mais  l'un  ou  l'autre 
Tome  IV.  Z 
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peut  être  un  avertissement  du  ciel 
qui  lui  défend  de  contracter  cette 
union  fatale.  Se  rendra-t -elle  au 
temple?....  Hélas!  elle  a  promis;  sa 
mère,  son   protecteur,  le  monarque 

lui-même  ont  reçu  sa  parole Lh 

bien,  elle   consommera   cet  affreux 

sacrifice  ;  il  le  faut et  la  victime 

marche  à  l'autel.  Odette ,  la  sensible 
Odette  est  auprès  d'elle;  elle  voit  sa 
pâleur,  sa  faiblesse  :  elle  plaint  le 
sort  de  son  amie;  elle  fait  des  vœux 
pour  son  bonheur,  sans  observer  que 
ces  vœux  seront  exaucés.  "Wilfrid  se 
trouve  sur  son  passage;  il  l'examine 
d'un  œil  curieux  ,  et  reste  slupéfait  : 
il  n'ose  élever  la  voix,  et  cependant 
il  devine  qu'elle  n'obéit  qu'à  la  né- 
cessité. Il  voudrait  pouvoir  l'arracher 
au  malheur  que  cet  hymen  lui  pré- 
pare; 11  suit  le  cortège,  triste,  pensif; 
sa  figure  est  celle  d'un  père  affligé 
qui  suit  le  convoi  de  sa  fille.  O  i  ar- 


(5i  ) 
rive  ru  temple;  la  plus  brillante  as- 
semblée s'y  troure.  Alpaïde  s'avance 
d'un  pas  tremblant  vers  l'autel,  sou- 
tenue par  Odette.  Rosamonde  est  là; 
sa  figure  est  radieuse,  triomphante  ... 
son  aspect  imprime  la  terreur  et  l'in- 
dignation dans  le  cœur  des  deux 
amies.  Archibald  paraît  ;  sa  démarche 
est  hautaine,  et  l'insolence  siège  de 
nouveau  sur  son  front.  Il  i>e  place  à 
côté  d'Alpaïde,  et  le  respectable  mi- 
nistre qui  doit  les  unir  invoque  en 
leur  faveur  les  bénédictions  de  l'E- 
ternel. 11  adresse  aux  futurs  époux 
une  exhortation  touchante;  il  va  les 
unir  :  déjà  Archibald  a  prononcé  le 
serment  irrévocable;  déjà  la  bouche 
d'Alpaïde  s'ouvre,  quoiqu'avec  effort, 
pour  le  prononcer  à  son  tour,  quand 
tout-à-coup  une  voix  forte  s'écrie  : 

Arrête!  Alpaïde;  ce  monstre  est 
Vassassin  de  ton  père  l 
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CHAPITRE    IV. 

Le  Droit  d'asile. 


O, 


'DETTE,  Alpaïde,  Rosamonde  ont 
reconnu  la  voix  qui  vient  de  pronon- 
cer ces  mots  terribles.  Toutes  trois 
frappées  d'étonnement ,  de  joie  ou 
de  crainte,  tombent  sans  sentiment, 
sans  connaissance.  Le  prêtre  remonte 
à  l'autel  :  l'assemblée  se  lève  saisie  de 
surprise  et  d'effroi. 

Archibald  a  aussi  reconnu  la  voix 
redoutable  j  et,  pour  la  première 
fois,  le  vautour  de  Prométhée  s'at- 
tache à  son  cœur  et  vient  déchirer 
ses  entrailles.  Mais  il  est  au-d  j.c;sus  du 
remords  :  il  reprend  son  audace;  et, 
plus  il  est  criminel,  plus  il  cherche  a 
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étouffer,  et  le  remords  qui  le  ronge  , 
et  la  honte  qui  fait  rougir  son  front. 
—  Imposteur  !  s'écrie-t-il,  tu  vas  pa}*er 
de  ta  vie Et,  soudain  faisant  sif- 
fler son  glaive  redoutable ,  il  fond  sur 
Adelstan  comme  Poiseau  de  proie  sur 
la  timide  colombe.  TJn  cri  perçant 
s'élève  jusqu'aux  voûtes  du  temple; 
c'est  celui  de  ce  sexe  sensible  et  com- 
patissant, peu  fait  à  l'appareil  terri- 
ble des  combats.  A  ce  cri  les  assistans 
se  précipitent  vers  Archibald  ^  ils  ar- 
rêtent son  essor  ;  ils  le  désarment  :  ils 
tremblent  que  le  lieu  saint  ne  soit 
souillé  par  l'effusion  du  sang.  Archi- 
baM,  privé  de  ses  armes,  se  débat 
encore  comme  un  lion  furieux  entre 
les  mains  de  ceux  qui  cherchent  à  se 
rendre  ^maîtres  de  ses  mouvemens. 
La  fureur  lui  donne  des  forces  plus 
qu'humaines ,  et  ses  yeux  enflammés 
sortent  de  leurs  orbites. 
— Arrétezce  monstre!  s'écrie  Adels- 
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tan;  il  s'est  souillé  de  tous  les  crimes. 

—  Tu  en  as  menti  par  ta  gorge  ! 
répond  Archibald  couinant  de  rage , 
et  j'en  appelle  au  jugement  de  Dieu» 
Queleciel  prononceentreun étranger 
obscur  chargé  des  malédictions  de  sa 
famille ,  proscrit  dans  le  pays  qui  l'a  vu 
naître,  fruit  sacrilège  de  la  débauche 
et  de  l'apostasie,  dévoué  aux  puis- 
sances infernales,  et  que  le  démon 
de  la  jalousie  agite;  et  le  digne  che- 
valier qui  défendit  sa  patrie,  qui 
.sauva  l'honneur  et  les  jours  de  l'é- 
pouse qu'on  veut  lui  ravir  aujour- 
d'hui î  Qu'un  combat  en  champ  clos.... 

—  Scélérat  !  qui  ne  rougirait  de 
croiser  lVpée  avec  un  déloyal  cheva- 
lier ,  un  lâche  meurtrier  qui  désho- 
nore l'épée?  Quels  sont  tes  droits,  tes 
titres  à  l'honneur  que  tu  réclames? 
le  rapt,  l'assassinat  et  l'incendie.  Ce 
n'est  point  à  un  guerrier  généreux 
ijuv;1  appartient  d&  te  punir  de  tes 
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crimes,  le  bourreau  seul  doit  être 
chargé  de  faire  passer  aux  enfers  ton 
ans  impure.  Ministres  du  Très-Haut, 
princes,  dames,  chevaliers,  peuple, 
écoutez!  Ce  tigre  voulut  ravir  Al- 
païde  à  son  père;  il  causa  la  captivité 
d'Odette  :  il  perça  de  son  glaive  ho- 
micide le  sein  du  malheureux  Odon  ; 
il  porta  la  torche  dévastatrioe  dans  la 
propriété  du  père  d'Alpuïde;  il  in- 
cendia son  asile  pour  s'emparer  de 
l'innocence;  et ,  sur  ses  débris  embra- 
ies et  fumans  il  enfonça  le  poignard 
dans  le  sein  de  l'infortuné  Philippe. 
Qu'il  soit  livré  à  l'échaffaud  qui  ré- 
clame sa  proie. 

L'assemblée  entière  frémit  d'in- 
dignation et  d'horreur  :  on  s'apprête 
à  entraîner  ce  monstre  hors  du  lieu 
saint. 

Arrêtez!  s'écrie  Archibald  d'une 
voix  de  tonnerre;  vous  ne  pouvez 
violer  cet  asile  sacré  :  je  suis  ici  dans 
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la  maison  du  Seigneur.  Qui  oserait 
porter  une  main  sacrilège  sur  celui 
qui  réclame  les  droits  du  sanctuaire? 

Ces  mots  ont  paralysé  les  assistans  : 
il  semble  que  la  foudre  les  ait  frappés. 

En  effet,  tel  était  alors  l'aveugle- 
ment de  l'esprit  humain  et  la  fausse 
idée  que  Ton  se  formait  de  la  reli- 
gion,  que  le  scélérat  couvert  de  cri- 
mes pouvait  échapper  au  glaive  ven- 
geur des  lois  en  se  réfugiant  dans  une 
église.  Le  crédit  des  évéques  et  le 
respect  des  peuples  établirent,  dès 
les  premiers  siècles  du  christianisme, 
la  sainteté  inviolable  de  ces  asiles. 
L'empereur  Honorius  confirma  leurs 
franchises,  et  déclara  que  les  crimi- 
nels qui  s'y  réfugiaient ,  devaient 
être  défendus  par  la  révérence  et 
l'intercession  du  lieu.  Les  prêtres, 
même,  de  quelques  crimes  qu'ils  se 
fussent  souillés,  obtenaient,  à  l'aide 
de  ces  asiles,  une  commutation  de 
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peinej  et  le  viol,  l'assassinat,  le  poi- 
son ,  l'incendie  n'étaient  punis  que 
de  la  dégradation  et  du  bannisse- 
ment. Ce  droit  d'asile ,  à-la-fois  si  ri- 
dicule et  si  dangereux,  ne  fut  aboli 
que  sous  Louis  XIII. 

Adelstan  insiste  pour  que  le  cou- 
pable soit  livré  au  bras  séculier  :  une 
partie  de  l'assemblée  se  range  à  son 
opinion  ;  d'antres  redoutent  de  violer 
le  droit  d'asile  et  d'encourir  l'excom- 
munication. Cependant  l'horreur  et 
l'indignation  qu'excite  le  crime  vont 
l'emporter  sur  la  terreur  des  foudres 
de  l'Eglise,  lorsqu'un  des  principaux 
officiers  du  duc  de  Bourgogne. ,  ami 
sans  doute  d'Archibald,  s'écrie:  Qu'al- 
lez- vous  faire  ?  voulez-vous  renouve- 
lericilascèneterribledePerrinMacé? 
ce  changeur  du  trésor  n'était-il  pas 
un  assassin?  n'avait-il  pas  massacré 
en  pleine  rue  Jean  Baillet ,  trésorier 
de  France.  Le  père  du  monarque  ac- 

5. 
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tuel ,  étant  alors  dauphin  ,  osa  faire 
arracher  de  force  Perrin  Maeé  de 
l'église  de  Saint-Jacques-de-la-Bou- 
cherie  ,  où  ii  s'était  réfugié;  il  osa 
l'envoyer  au  gibet.  Quelles  en  furent 
les  suites?  ceux  qui  avaient  exécuté 
ses  ordres  n'encoururent-iis  pas  l'ex- 
communication ?  ne  furent-ils  pas  im- 
pitoyablement massacrés?  le  dauphin 
Ici-même  ne  courut-il  pas  risque  de 
la  \  ie  ?  Que  cet  exemple  terrible  nous 
apprenne  à  respecter  les  immunités 
ecclésiastiques. 

Ce  di>cours  véhément  entraîne  la 
multitude.  Cependant,  quelques-uns 
psnchent  encore  pour  s'assurer  de  la 
personne  d'Arohibaid  :  l'apparition 
de  l'évêque  de  Paris  assure  l'impunité 
du  coupable.  Ce  prélat  est  revêtu  de 
s«*s  ornemens  sacerdotaux  ,  et  c'est 
ain  i  qu'il  monte  à  faute  !  pour  célé- 
brer le  sacrifice.  11  s'avance  lentement, 
et  le  calme  le  plus  profond  succède 
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au  trouble  qui  régnait  dans  l'enceinte 
sacrée.  Son  caractère ,  son  âge ,  sa  dé- 
marche ,  sa  figure  pleine  de  dignité 
excitent  la  vénération.  Adelstan  lui 
adresse  respectueusement  la  parole; 
il  déroule  à  ses  yeux  l'affreux  tableau 
des  crimes  d'Archibald  ,  et  le  prélat; 
frémit  d'indignation.  En  effet  ,  on 
vante  ses  vertus,  sa  piété,  ses  mœurs 
austères;  il  est  le  fléau  du  crime  et  le 
prolecteur  de  l'innocence  ;  mais  l'E- 
glise lui  a  confié  ses  droits,  il  les  ré- 
clame avec  force.  Sûr  de  l'impunité, 
Archibald  reprend  son  caractère  al- 
tier  ;  il  ose  tenter  dese  justifier  auprès 
du  prélat  :  un  coup-d'œil  qui  peint  à 
la  fois  le  méprit  et  l'horreur  est  la 
seule  réponse  de  J'évêque,  qui,  s'a- 
dressant  a  l'assemblée  ,  prend  l'enga- 
gement de  ne  point  intercéder  en  fa- 
veur de  l'homme  qui  s'est  rendu  cou- 
pable de  crimes  aussi  atroces. 

Ou  avait  ,  dès  le  commencement  de 
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cette  scène  terrible,  transporté  Odette, 
Alpaïde  et  Rosamonde  hors  de  l'é- 
glise :  les  deux  premières  avaient  été 
conduites  au  palais  du  duc  de  Bour- 
bon -,  mais  la  dernière,  en  vertu  d'or- 
dres précédemment  obtenus, avait  été 
renfermée  dans  une  étroite  prison , 
où  déjà  étaient  détenus  Esaù  Borr  et 
deux  autres  complices  d'Archibald. 

Toute  l'assemblée  sortit  de  l'église; 
Archibald  y  resta  seul.  Les  portes  en 
restèrent  ouvertes  j  mais  ces  portes 
furent  gardées ,  et  des  défenses  furent 
publiées  de  fournir  à  Archibald  au- 
cuns alimens. 

Adelstan,  en  sortant  du  temple,  se 
rendit  au  palais  du  duc  de  Bourbon. 
Odette  et  Alpaïde  n'étaient  point  en- 
core revenues  de  leur  étonnement; 
mais  leur  cœur  nageait  dans  la  joie. 
Toutes  deux  auraient  sacrifié  leur 
existence  pour  rendre  la  vie  à  Adels- 
tan :  qu'on  juge  de  leur  ivresse,  en 
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le  voyant  paraître  après  l'avoir  cru 
enseveli  dans  les  flots  !  avec  quels 
transports  il  les  revit  lui-même  .'Tou- 
tes deux  lui  étaient  également  chères, 
et  le  sentiment  de  prédilection  qui 
semblait  l'entraîner  plus  particuliè- 
rement vers  Odette  n'était  peut-être 
dû  qu'au  hasard  qui  l'avait  fait  pa- 
raître la  première  à  ses  yeux. 

Nous  n'essaierons  point  de  retracer 
celte  scène  touchante  dont  le  senti- 
ment le  plus  pur  fit  tous  les  frais;  où. 
l'amour  n'eut  pas  plus  de  part  que 
l'amitié,  dont  la  jalousie  n'altéra  pas 
la  douceur  ,  et  qui  ne  fut  que  l'en- 
trevue d'un  frère  chéri  qui  retrouve 
deux  sœurs  également  aimées.  Odette 
avait  vu  ou  cru  voir  périr  Adeistan  j 
elle  lui  avait  élevé  un  monument  fu- 
nèbre, et  cet  amant  adoré  reparais- 
sait à  ses  yeux.. .  Quelle  douce  jouis- 
sance! Alpaïde  avait  été  sur  le  point 


d'ê're  unie  au  plus  odieux  ries  hoffi- 
mes;et  cet  Adelstan  ,  qui  tant  de  fois 
l'avait  sauvée  du  danger,  cet  Adels- 
tan, qu'elle  avait  cru  mort ,  reparais- 
sait à  l'instant  même  où  elle  allait 
prononcer  le  oui  fatal  ;  elle  se  voyait 
délivrée  du  joug  affreux  qu'elle  avait 
tant  redouté.  ..  Tout  disparaissait  aux 
y  eu  x  d' A 1  païde ,  excepté  le  sentiment 
de  son  bonheur. 

Les  deux  amies  auraient  bien  dé- 
siré de  savoir  par  quelle  espèce  de 
prodige  Adelstan  avait  été  rendu  à 
la  vie,  et  comment  il  avait  acquis  la 
preuve  des  crimes  d'Archibald.  Mais 
les  instans  élatent  précieux  :  Adels- 
tan soupçonnait  avec  raison  que  ce 
scélérat  ,  ne  pouvant  rester  éternelle- 
ment dans  son  asile,  chercherait  à  s'ë* 
vader;  et  il  était  essentiel  qu'il  prît 
ses  mesures  pour  s'assurer  ,  en  ce  cas, 
de  sa  personne.  11  prit ,  en  conséquen- 
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ce,  congé  ries  deux  amies, et  remit  an 
lendenuin  le  récit  qu'elles  lui  avaien* 
demandé. 

Ce  qu'Adelstan  avait  prévu  arriva. 
Vers  les  onze  heures  du  soir,  une 
troupe  d'hommes  armés  parut  vouloir 
s'introduire  dans  l'église  ;  les  gardes 
s'y  opposèrent.  Une  légore  escar- 
mouche eut  lieu  ,  pendant  laquelle 
Archibald  s'enfuit  à  toutes  jambes# 
Il  dirigea  sa  course  vers  l'hôtel  de 
Bourgogne,  persuadé  que  s'il  parve- 
nait à  y  pénétrer,  il  serait  plus  en 
sûreté  dans  cet  asile  que  darrs  l'église 
même;  mais  les  mesures  étaient  prises 
pour  le  saisir,  et  à  peine  eut-il  fait 
deux  cents  pas  qu'il  fut  enveloppé.  Il 
portait  son  épée  nue,  et  se  défendit 
comme  un  lion  ;  lui-même  fut  dange- 
reusement blessé  par  celui  qu'il  avait 
percé  de  son  glaive,  et  qui  oublia, 
dans  cet  instant,  qu'on  avait  forte- 
ment recommandé  de  s'assurer  de  sa 
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personne ,  en  évitant  de  mettre  sa  vie 
en  danger.  Archibald  dut  céder  au 
nombre:  on  l'enchaînaquoiqueblessé, 
et  il  fut  sur-le-champ  conduit  dans  la 
prison  qui  déjà  recelait  ses  complices. 
Là,  on  lui  administra  tous  les  secours 
nécessaires  pour  le  rappeler  à  la  vie; 
mais  on  attendit  sa  guérison  pour  ins- 
truire son  procès,  ou  du  moins  pour 
l'interroger  lui-même  et  pour  le  con- 
fronter avec  les  autres  détenus  :  ce 
qui  retarda  le  dénouement  tragique 
qui  devait  terminer  son  existence, 


(  65) 

CHAPITRE    V. 

Le  Frère  de  V Ordre  des  Humiliés. 


JLJA  tempête  qui  avait  précipilé 
Adelstan  et  John  Wilkins  dans  les 
abîmes  de  la  mer ,  avait  été  également 
funeste  à  une  galère  turque,  qui, 
portée  par  l'impétuosité  des  flots  con- 
tre un  rocher,  s'y  brisa  en  mille  piè- 
ces.Tout  l'équipage  périt.  L'infortuné 
John  ,  après  mille  efforts  inutiles  , 
avait  aussi  trouvé  la  mort  au  sein  des 
flots.  Adelstan  ,  excellent  nageur , 
lutta  long-tems  contre  les  vagues; 
mais  enfin,  accablé  de  fatigue,  il  était 
prêt  à  devenir  également  victime  de 
la  tempête,  lorsqu'il  eut  le  bonheur 
de  saisir  une  des  planches  du  débris, 
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à  l'aide  de  laquelle  il  gagna  les  bords 
d'une  île  qui  lui  parut  déserte. 

11  avait  tellement  épuisé  ses  forces 
en  luttant  contre  la  violence  de  la 
mer,  qu'il  se  laissa  tomber  sur  le  ri- 
vage à  demi-mort.  Lorsqu'il  eut  re- 
pris ses  esprits  ,  il  parcourut  l'île  et 
cueillit  quelques  fruits  qui  le  rafraî- 
chirent et  ranimèrent  ses  forces.  Bien- 
tôt il  aperçut  un  homme  qui  se  pro- 
menait tristement  sur  les  bords  de  la 
merj  &   paraissait  â^é  de  cinquante 
ans;  sa  fig-.re  était  grave,  mélanco- 
lique ,  mais  pleine  de  dignité.  Malgré 
l'extrême  simplicité  de  son  costume, 
son  air ,  sa  démarche  avaient  quelque 
chose  de  noble,  d'élevé ,  qui  semblait 
annoncer    que   ce    n'était   point  un 
hommedu  commun.  11  aperçoit  Adels- 
tan,  s'avance  vers  lui,  le  salue,  lui 
tend  la  main  avec  cordialité  et  lui  dit: 
Etranger  îquiquevous soyez,  je  plains 
le  sort  qui  vous  a  jeté  dans  cette  île. 
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Cependant ,  c'est  par  un  effet  de  la 
bonté  d'un  Dieu  miséricordieux  que 
vous  avez  sauvé  votre  personne  des 
horreurs  du  naufrage.  Depuis  trente 
ans  que  j'habite  cette  île,  j'ai  vu  sou- 
vent des  vaisseaux  se  briser  contre  les 
rochers  qui  l'avoisinent  j  j'ai  vu  périr 
une  foule  de  malheureux  dévoués 
aux  vengeances  célestes.  Vous  êtes  le 
seul  auquel  il  m'a  été  permis  d'offrir 
des  secours.  Venez,  suivez-moi  dans 
ma  retraite  paisible:  vos  habits  sont 
mouillés,  vos  forces  sont  épuisées, 
vous  avez  besoin  d'alimens  et  de  re- 
pos '3  vous  trouverez  l'un  et  l'autre 
dans  mon  ermitage,  et  je  serai  moins 
malheureux  si  je  puis  exercer  l'hos- 
pitalité envers  celui  que  la  main  du 
malheur  a  frappé. 

Adelbtan  accepta  les  offres  de  l'in- 
connu. 

Lorsqu'ils  eurent  fait  quelques  pas, 
Adelstaii    aperçut   une    grotte   dont 
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l'entrée  n'était  fermée  que  par  une 
palissade.  Elle  était  située  dans  un 
endroit  planté  de  palmiers  et  de  plu- 
sieurs  autres  arbres  de  différentes  es- 
pèces qui  formaient  une  ombre  im- 
pénétrable aux  rayons  du  soleil.  Un 
petit  ruisseau  qui  coulait  auprès  avec 
tin  doux  murmure,  y  entretenait  une 
fraîcheur  délicieuse. 

Voici  ma  demeure,  dit  l'inconnu  à 
Adelstan. 

—  Et  vous  êtes  seul  dans  cette  île? 

—  Absolument  seul  J'avais  vingt 
ans  lorsque  j'y  arrivai;  j'en  ai  cin- 
quante. 

Us  entrent  dans  la  grotte  qui  est 

voûtée  en  rocailles.  L'inconnu  allume 
aussitôt  un  grand  feu ,  et  sert  à  Adels- 
tan des  mets  nourrissans  et  de  fort 
bon  goût... 

—  Vous  avez  besoin  de  reprendre 
des  forces. 

—  Comment  avez-vous  pu  rester 
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pendant  trente  ans  dans  ceî  te  solitude? 

—  J'étais  mécontent  de  la  société 
des  hommes,  j'étais  mécontent  de 
moi-même;  car  je  suis  homme  aussi, 
et  j'ai  payé  le  tribut  de  la  faiblesse  et 
du  vertige.  L'homme  né  de  la  femme, 
dit  Job,  vit  peu  :  il  est  rempli  de  mi- 
sère; il  est  comme  une  fleur  qui  s'é- 
panouit, se  flétrit,  et  qu'on  écrase; 
il  passe  comme  une  ombre.  Ma  gloire, 
mon  bonheur  se  sont  évanouis  ;  ils 
ont  passé  comme  l'éclat  de  la  fleur 
exposée  aux  ardeurs  du  midi.  Le  ciel 
m'a  conservé  la  vie,  pour  me  punir 
sans  doute  de  mes  faiblesses ,  et  je  l'en 
bénis.  J'ai  été  assis  sur  jun  trône;  j'ai 
quitté  mon  palais  pour  une  cabane; 
je  ne  m'en  repens  pas. 

—  Quoi  !  vous  êtes  né  ?.. . 

—  Je  suis  le  fils  du  roi  de  Fez.  Sous 
prétexte  de  combattre  les  chrétiens  , 
D'eux  des  plus  puissans  seigneurs  de 
la  cour  lui  demandèrent  la  liberté  de 
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prendre  les  armes.  Il  eut  la  faiblesse 
d'y  consentir;  et  lorsqu'ils  se  virent 
à  la  tête  d'une  puissante  armée,  l'un 
d'eux  se  fit  proclamer  roi  de  Maroc, 
et  l'autre  roi  de  Sus.  Informé  de  leur 
révolte,  mon  père  marcha  contre  eux; 
il  fut  vaincu  et  impitoyablement  mas- 
sacré. Cette  mort  funeste  me  laissa  en 
possession  de  la  couronne ,  et  je  réso- 
lus de  venger  mon  père;  mais  com- 
bien il  en  coûtait  à  mon  creur  !  J'ado- 
rais Nisida ,  et  INisida  était  la  fille  d'un 
de  ces  periides,la  nièce  de  l'autre, et 
j'en  étais  aimé.  Je  balançais  à  inar- 
cher contre  ces  traîtres:  l'ombre  de 
mon  père  m 'apparut  ;  le  sang  coulait 
de  ses  blessures,  il  me  demandait 
vengeance.  Je  me  résignai  ;  je  livrai 
bataille  aux  rebelles,  ils  furent  dé- 
faits. L'un  des  chefs  périt  sur  le  champ 
de  bataille  ,  l'autre  me  fut  amené  dans 
ma  tente:  c'était  le  père  de  Nisida. 
j'ordonnai  que  sonnera  fût  effacé  de 
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la  liste  des  vivans,  et  qu'il   pérît   du 
$u pi  lice  des  traîtres.  11  marchait  à  la 
mort ,  quand  une  femme,  belle  com- 
me les  hourisdu  prophète,  s'élance, 
se  prosterne  à  mes  pieds,  et  me  de- 
mande grâce  :  c'était  Nisida.  Arrêtez, 
m'écriai-je;  non,  il  ne  mourra  point, 
1/ombre  de  mon  père  m'apparaît  une 
seconde  fois...  je  frémis,  je  me  pré- 
cipite sur  son  meurtrier ,   et   je   lui 
plonge  mon  épée  dans  le  sein.  On  en- 
traîne Nisida  mourante^  je   me  re- 
proi  he  ma  barbarie,  je  n'ose  me  pré- 
senter à  Nisida;  je  laisse  écouler  un 
tems  considérable  ;  et  lorsque  je  pré- 
sume que  sa  douleur  est  plus  calme, 
rassuré  par  la  certitude  d'être  aimé, 
je  pénètre  dans  son  appartement,  je 
tombe  à  mon  tour  à  ses  genoux,  et  je 
lui  jure  un  amour  éternel.  Elle  sourit 
en  me  voyant  à  ses  pieds.  «  Vous  m'ai- 
mez ,  me  dit-elle  d'un  ton  doux,  ca- 
ressant ;  vous  brûlez  de  vous  unir  à 
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moi! ...»  Je  renouvelle  mes  protesta- 
tions, mes  sermer.s. . .  «  Ta  m'aimes  , 
barbare!  continua-telle  avec  un  sou- 
rire amer  -,  cet  amour  fait  ton  supplice 
et  mon  triomphe.  Viens  te  rejoindre 
à  moi ,  si  tu  l'oses  !  » 

A  l'instant  même  elle  tire  un  poi- 
gnard et  se  renfonce  clans  le  cœur; 
elle  tombe...  elle  n'est  plus! 

Saisi  d'horreur  à  ce  spectacle  af- 
freux, je  veux  me  frapper  du  même 
fer;  on  s'oppose  à  ma  fureur;  on  me 
garde  à  vue,  on  surveille  tous  mes 
mouvemens.  A  ce  bouillant  transport 
succède  une  mélancolie  profonde  qui 
ne  me  permet  plus  de  paraître  en  pu- 
blic ni  de  tenir  les  rênes  de  l'Etat  ; 
l'aspect  de  mes  semblables  blesse  mes 
yeux,  et  je  me  détermine  a  m  en- 
sevelir pour  jamais  dans  une  île  in- 
habitée. Je  choisis  celle  où  nous  som- 
mes ,  et  trente  hivers  ont  pesé  sur  ma 
tête  depuis  que  j'y  vis  seul  loin  du 
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commerce  des  hommes, Tous  les  trois 
mois ,  mon  successeur  a  soin  de  m'en- 
voyer  des  vêtemens,  des  vivres,  et 
le  petit  nombre  d'objets  essentiels 
dont  je  peux  avoir  besoin. 

—  Tous  les  trois  mois  !  répète  Adels- 
tan.  Eh!  le  navire  doit-il  arriver 
bientôt  ? 

—  A  peine  quinze  jours  se  sont 
écoulés  depuis  que  j'ai  reçu  le  dernier 
envoi. 

—  Quinze  jours  !  je  suis  donc  con- 
damné à  rester  ici  pendant  deux  mois 
et  demi  ! 

—  C'est  la  loi  terrible  de  la  néces- 
sité. Cet  exil  est  préférable  à  la  mort 
que  vous  deviez  trouver  au  sein  des 
flots. 

Cette  réflexion  bien  juste  ne  suffit 
point  pour  consoler  Adelstan.  Son 
hôte  lui  a  raconté  ses  malheurs;  il 
doit  lui  confier  ses  inquiétudes.  Que 
va   devenir  Odette  ?  la  plus  tendre 
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amante  n'est-elle  pas  à  jamais  perdue 
pour  lui  ? 

L'ermite-roi  l'écoute ,  le  plaint  et 
s'efforce  de  fai  repasser  clans  son  cœur 
un  raj'on  d'espérance.  L'espérance 
amime  toujours  le  sage  ;  elle  est  la 
dernière  chose  qui  meurt  dans  l'hom- 
me, le  seul  bien  qui  reste  aux  mal- 
heureux. 

Hélas  î  dit  Adelstan  ,  l'espérance  est 
le  songe  d'un  homme  éveillé. 

Cependant  la  nuit  a  couvert  l'île 
de  son  voile  sombre  ;  il  est  tems  de 
prendie  du  repos  :  Adelstan  en  a  be- 
soin; et,  malgré  son  désespoir,  il  se 
livre  aux  charmes  du  sommeil. 

Le  lendemain ,  à  son  réveil ,  ses  sens 
sont  plusralmes;  mais  sa  douleur  n'est 
pas  moins  profonde.  Il  fait  le  tour  de 
1  île  avec  soncompagnon,  qui  cherche 
à  le  distraire  et  lui  fait  remarquer 
les  endroits  les  plus  agréabies  de  ce 
paisible  séjour;  mais  ces  beaux  lieux 
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n*ont  aucun  charme  pour  Adelstan, 
et  ne    lui    paraissent  qu'un  affreux 
désert. 

Deux  ou  trois  jours  après,  en  fai- 
fant  leur  promenade  ordinaire,  ils 
aperçoivent  dans  l'éloignement  un 
navire  qui  cingle  vers  Alger.  Ce  na- 
vire paraît  avoir  souffert  de  la  tem- 
pête et  sans  doute  est  forcé  de  gagner 
un  port  où  il  puisse  se  radouber.  Ma- 
Îey-Hamet (c'est  le  nom  de  l'insulaire) 
s'empresse  de  se  rendre  dans  la  grotte; 
il  revient  de  suite  avec  une  longue 
perche  et  un  grand  voile  blanc*  il 
arbore  cette  espèce  de  pavillon  de 
détresse  sur  le  rivage  ,  dans  un  lieu 
où.  l'on  n'a  point  à  redouter  l'écueil 
des  roches  cachées  sous  les  eaux.  Ce 
signal  est  aperçu, et  bientôt  une  cha- 
loupe s'avance  vers  l'île.  Adelstan, 
transporté  de  joie,  remercie  Muley, 
l'embrasse,  saute  dans  la  chaloupe, 
envoie  du  geste  un  dernier  adieu  au 
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prince-ermite  ,  qui  lui  souhaite  une 
heureuse  navigation. 

Ce  vaisseau  était  portugais,  et  fai- 
sait partie  de  ceux  que  don  Henri ,  qui 
montrait  une  extrême  passion  pour 
les  découvertes,  avait  fait  partir  du 
port  de  Lisbonne  sous  la  conduite  de 
Jean  Gonsalve,  accompagné  de  Tris- 
tan Vasée.  11  avait  été  séparé  des  au- 
tres par  la  tempête,  et  était  peu  en- 
dommagé; mais  il  avait  été  forcé  de 
jeter  ses  vivres  à  la  mer,  et  faisait 
voile  vers  Alger  pour  s'en  procurer 
de  nouveaux ,  à  l'effet  de  rejoindre 
les  autres  vaisseaux  de  Gonsalve. 
Adelstan  fut  très-bien  reçu  par  le 
capitaine,  et  quelques  heures  après  il 
débarqua  à  Alger.  Son  premier  soin 
fut  de  se  rendre  auprès  de  Zobéïde. 

C'est  vous!  lui  dit  cette  aimable 
reuve,  vous  que  nous  avons  cru  en- 
seveli dans  les  flots. . .  Au  surplus,  il 
est  heureux  pour  vous    que  ce  bruit 
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soit  répandu:  Mosé-Muctarid  n'ignore 
pas  les  efforts  que  vous  avez  faits  pour 
rendre  la  liberté  à  la  charmante 
Odette;  il  n'est  pas  même  bien  con- 
vaincu que  ce  n'est  pas  vous  qui  la 
lui  avez  ravie. . . 

—  Qu'entends-je  ?  Odette  n'est  plus 
l'esclave  de  Muctarid  ! 

—  Odette, en  cet  instant,  est  sur  le 
vaisseau  des  Trinitaires,[et  lait  voile 
vers  la  France.  Elle  a  dû  sa  liberté  à 
l'amitié  d'Aïska;  mais  Muctarid  l'i- 
gnore. Quittez  Alger  à  l'instant  mê- 
me, s'il  se  peut  :  si  Muctarid  avait 
connaissance  de  votre  arrivée,  vos 
jours  ne  seraient  pas  en  sûreté.  Ben- 
Ibbi  lui-même  s'est  vu  forcé  de  fuir. 

Adelstan  remercie  l'obligeante  Zo- 
béïde ,  et  disparaît.  Le  danger  qu'il 
court  à  Alger  ne  lui  laisse  pas  la  li- 
berté du  choix.  Odette  est  libre,  ses 
vœux  les  plus  chers  sont  remplis;  il 
regagne  le  vaisseau  sur  lequel  il  est 


(78  ) 
venn,  et  remet  à  un  autre  instant  & 
saisir  l'occasion  de  repasser  en  France. 
Le  lendemain,  le  vaisseau  lève  l'an- 
cre, et  quelques  jours  après  il  rejoint 
GonsalveetTristanVasée.llsfaisaient 
voile  vers  Madère , et  touchèrent  dans 
leur  route  à  Puerto-Sancto,  où  on  leur 
raconta,  comme  une  vérité  constante, 
qu'au  nord-est  de  l'île  on  voyait  sans 
cesse  des  ténèbres  impénétrables  qui 
s'élevaient  de  la  mer  jusqu'au  ciel  ; 
que  jamais  on  ne  s'apercevait  qu'elles 
diminuassent, et  qu'elles  paraissaient 
gardées  par  un  bruit  effrayant  qui 
venait  de  quelque    cause  inconnue. 
G  >nsal  ve,  ne  consultant  que  son  cou- 
rage, mit  à  la  voile  un  jour  au  matin 
et  tourna  directement  la  proue  de  son 
vaisseau  vers  l'ombre  la  plus  noire. 
Cette  hardiesse  ne  fit  qu'augmenter 
les  alarmes  de  son  équipage.  A  me- 
sure qu'on  avançait ,   l'obscurité  pa- 
raissait plus  épaisse  ;  elle  devint  si 
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terrible  qu'on  osait  à  peine  en  sou- 
tenir la  vue.  Vers  le  milieu  du  jour, 
on  entendit  un  bruit  effrayant,  qui 
se  répandait  dans  toute  l'étendue  de 
l'horison.  Ce  nouveau  danger  redou- 
bla si  vivement  la  frayeur  générale  , 
que  tous  les  matelots  poussèrent  de 
grands  cris,  en  suppliant  le  capitaine 
de  changer  de  route  et  de  leur  sauver 
la  vie.  Gonsalve  conserva  toule  sa  fer- 
meté; et,  par  un  discours  plein  d'é- 
nergie, il  parvint  à  leur  inspirer  une 
partie  de  son  courage.  L'air  étant 
calme  et  les  courans  fort  rapides,  il 
fit  conduire  son  vaisseau  au  long  de 
la  nuée  par  deux  chaloupes.  Le  bruit 
servait  de  signal  pour  s'avancer  ou 
pour  se  retirer ,  suivant  qu'il  était  plus 
ou  moins  violent.  Déjà  la  nuée  com- 
mençait à  diminuer  par  degrés  ;  du 
côté  de  lest,  elle  était  sensiblement 
moins  épaisse  :  mais  les  vagues  ne 
cessaient  de  faire  entendre  un  bruit 
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terrible.  On  crut  bientôt  découvrir,  à 
travers  l'obscurité,  quelque  chose  de 
plus  noir  encore,  quoiqu'il  fût ,  vu  la 
distance,  impossible  de  le  distinguer. 
Quelques  matelots  assurèrent  qu'ils 
avaient  aperçu  des  géans  d'une  pro- 
digieuse hauteur.  Ce  n'était  que  les 
rochers  qu'on  vit  bientôt  à  découvert. 
La  mer  s  eclaircissant  enfin  et  les  va- 
gues commençant  à  diminuer,  on  vit 
presqu'aussitôt  la  terre.  Le  premier 
objet  qui  frappa  les  yeux  fut  une  pe- 
tite pointe,  que  Gonsalve  nomma  la 
Pointe  de  Saint-Laurent.  Après  l'a- 
voir doublée,  on  eut  au  sud  la  vue 
d'une  terre  qui  s'étendait  en  montant  ; 
et  l'ombre  ayant  tout-à-fait  disparu., 
la  perspective  devint  charmante  jus- 
qu'aux montagnes.  On  entra  dans  une 
baie,  et  l'on  descendit  au  rivage. 

En  parcourant  l'île  avec  ses  com- 
pagnons ,  Adelstan  aperçut  un  mo- 
nument élevé  soixante-dix  ans  aupa- 
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ravant  par  un  de  ses  compatriotes, 
nommé  Macham.  Il  fuyait  d'Angle- 
terre en  Espagne  avec  une  femme 
qu'il  aimait ,  et  avait  été  inconsidé- 
rément  abandonné    avec   elle   dans 
cette  île.  La  dame  en  mourut  de  cha- 
grin; Macham    rendit    les   derniers  ' 
honneurs  aux  restes  de  la  femme  qu'il 
avait  adorée,  et  lui  fit  élever  une  cha- 
pelle avec  un  tombeau,  sur  lequel  il 
trouva  le  moyen  de  graver  sa  mal- 
heureuse aventure.  11  se  fit  ensuit© 
une  barque  d'un  tronc  d'arbre ,  s'a- 
bandonna aux  flots  et  eut  le  bonheur 
d'être  poussé  sur  la  côte  d'Afrique, 
où.  les  Maures  le  regardèrent  comme 
un  homme  aimé  du  ciel ,  et  le  présen- 
tèrent à  leur  souverain,  qui  l'envoya 
au  roi  de  Castille. 

Adelstan   lut  ces  vers  sur  le  tpin- 
beau  : 

Ici.,  Passant ,  fais  une  pause 

El  donne  une  larme  à  la  ileur 

4- 
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Que  flétrit  le  vent  du  malheur  ; 
La  belle  Elfride  ici  repose. 

Un  frère  cîe  Tordre  des  Humiliés 
était  prosterné  sur  les  marches  de 
l'autel  placé  dans  la  chapelle;  il  en- 
tend prononcer  le  nom  d'Adelstan ,  et 
se  lève  avec  viyacité.  Sur  son  front 
se  peint  un  étonnement  mêlé  d'effroi  3 
il  s'avance  vers  les  voyageurs. 

—  Qui  devons  est  Adelstan? —  Mois 

—  Vous  êtes  anglais?  — ^  Je  le  suis. 

—  Vous  êtes  à  la  cour  de  France?  -— 
Je  suis  écuyer  du  duc  d'Alençon.  — 
Vous  connaissez  Aîpaïde  ? ...  —  Aî- 
païde !  l'amie,  la  compagne  d'Odelte, 
ia  fille  de  Philippe.  —  Philippe  n'est 
plus;  il  est  tombé  sous  le  fer  d'un 
Uche  assassin.  —  Dieu  !.. .  et  quel  e«t 
le  monstre  ?  ...  —  Archibald.  —  Le 
ravisseur  d'Odette!  ..  —  Le  meur- 
trier de  son  père.  —  Et  ce  tigre  res- 
pire.' . . .  r~  Le  crime  rie  reste  jamais 
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impuni  :  son  premier  supplice  est  le 
remords.- —  Un  scélérat  en  connaît-il? 

Le  moine  pâlit ,  baisse  les  yeux, 
hésite ,  et  dit  d'une  voix  étouffée  , 
Quelquefois! 

— -  Ce  monstre  est  protégé  par... 

—  La  faveur  défend  mal  l'insolent 
qui  viole  les  autels  de  la  justice  j  il 
disparaît  bientôt  de  la  terre.  Archi- 
bald  disparaîtra.  Oxii,  dussé-je  être 
frappé  de  la  foudre,  dussé-je  périr 
avec  lui,  je  pars,  je  vous  suis,  je  le 
signale,  je  l'accuse.. . 

—  Que  dites-vous  ? 

—  J'ai  trop  long-temps  balancé  : 
c'est  le  ciel  qui  vous  conduit  ici  ;  le 
sang  innocent  sera   vengé. 

—  Expliquez-moi,  de  grâce!... 

—  Plus  tard  je  vous  dévoilerai  ces 
horribles  mystères. 

Gonsalve  prend ,  au  nom  du  roi  son 
maître,  possession  de  l'île,  à  laquelle 
il  donna  le  nom  de  Madère,  parc« 
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qu'elle  était  pleine  de  bois.  On  se 
rembarque: le  religieux  accompagne 
Adelstan,  et  l'on  fait  voii©  vers 
l'Europe. 

La  découverte  de  cette  île  fut  mar- 
quée par  un  événement  extraordi- 
naire. Les  Portugais,  pour  se  c  hauffer, 
mirent  le  feu  dans  une  forêt.  L'em- 
brasement fut  si  violent,  qu'il  dura 
sept  années;  ce  qui  rendit  cette  terre 
extrêmement  fertile  et  contribua  à 
l'excellence  de  ses  vins. 


(85) 

CHAPITRE     VI. 

La  Victime  d'amour. 


A 


PRÈS  la  navigation  la  plus  heu- 
reuse ,  Adelstan  et  le  frère  de  Tordre 
des  Humiliés  débarquèrent  sur  les 
côtes  de  France,  et  se  rendirent  in- 
cognito  à  Paris.   Us  descendirent  à 

l'hôtel  du  duc  d'Alencon.  Le  reli- 

s 

gieux  avait  dévoilé  à  Adelstan  tous 
les  crimes  d'Archibald:  il  connaissait 
sescomplices:  trois  d'entre  eux  étaient 
à  Paris.  11  développa  également  ces 
affreux  mystères  à  Pierre  II ,  duc  d  A- 
lencon .  et  lui  fit  sentir  la  nécessité 
de  s'assurer  de  ces  trois  scélérats 
avantià'arrêter,  Arcliibald ,  afin  d'ob- 
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tenir   la  conviction   entière   de   ses 
crimes. 

Le  duc  d'Alençon  jouissait,  par  sa 
naissance,  d'un  très-grand  crédit  :  il 
était  intimement  lié  avec  Arnaud  de 
Corbie,  chancelier  de  France,  qui, 
en  sa  qualité  de  chef  suprême  de  la 
justice,  donna  les  ordres  nécessaires 
pour  que  les  trois  coupables  fussent 
saisis  et  plongés  dans  trois  cachots 
différens.  Ils  furent,  en  effet,  arrêtés 
tous  trois  la  veille  du  jour  designé 
pour  le  mariage  d'Archibald  et  d'Al- 
païde;  et,  pour  rendre  sa  vengeance 
plus  éclatante,  Àdelstan  choisit  pour 
démasquer  le  perfide  Précy,  l'instant 
même  de  la  cérémonie.  11  se  rendit 
au   temple  accompagné  d'ane  force 
armée  imposante.  Le  chef  de  ces  gar- 
des, fier  d'agir  au  nom  du  duc  d'A- 
lençon et  du  chancelier  de  France 
voulait  entrer  dans  l'église  :  Adelstan 
s  opposa  à  ce  que  la  majesté  du  Ista 
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8aînt  fût  troublée  par  l'appareil  des 
armes;  ce  qui  occasionna  une  discus- 
sion qui  lui  fît  perdre  Un  teras  pré- 
cieux. Encore  un  instant,  et  Alpaïde 
aurait  prononcé  le  oui  fatal;  encore 
un  instant,  et  Archibald  aurait  été 
l'époux  de  cette  infortunée. 

Ivre  de  joie  d'avoir  vu  briser  les 
horribles  nœuds  qui  devaient  l'en- 
chaîner pour  jamais;  ivre  de  joie  de 
revoir  le  mortel  adoré  dont  elle  avait 
pleuré  la  perte,  Alpaïde  ne  connut, 
n'éprouva,  dans  les  premiers  instans, 
que  le  sentiment  de  son  bonheur. 
Rendue  à  la  réflexion  ,  elle  sentit 
qu'Adelstan,  amant  d'Odette,  n'en 
était  pas  moins  perdu  pour  elle.  Elle 
fut  témoin  des  transports  des  deux 
amans,  qui  avaient  appris  à  Alger  à 
ne  plus  déguiser  leurs  sentimens,* 
elle  fut  témoin  de  leurs  sermens,  et 
sentit  toute  l'étendue  de  son  malheur. 
Mais  devait  elle  s'exhaler  en  plaintes 
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inutiles?  reprocher  au  perfide  Àdels- 
tan  son  inconstance  ?  déchirer  le  cœur 
de  son  amie,  qui ,  peut-être,  ignorait 
qu'Alpaïde  était  sa  rivale,  et  trou- 
bler le  bqnheur  dont  jouissaient  les 
deux  seuls  êtres  qui  lui  fussent  chers 
au  monde  après  celle  qui  lui  avait 
donné  la  vie  ?. . . .  Non  !  Alpaïde  doit 
souffrir  et  se  taire;  elle  doit  cacher 
le  feu  qui  la  dévore;  elle  doit  ense- 
velir à  jamais  dans  l'ombre  du  silence 
son  amour,  ses  regrets ,  ses  souffran- 
ces, son    désespoir.   Mais   comment 
supporter  éternellement  le  spectacle 
du  bonheur  de  sa  rivale?  comment 
voir  chaque  jour,  à  chaque  instant, 
sans  se  trahir,  les  tendres  caresses  des 
deux  amans  ?  comment  entendre  leurs 
protestations  d'amour,  de  fidélité,  sans 
mourir  de  douleur  ou  sans  laisser  écla- 
ter son  indignation  ? 

Bientôt  la  santé  d'Alpaïde  dépérit; 
elle  perdit  son  éclat,  «a  fraîcheur; 
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elle  ne  fut  plus  que  l'ombre  d'elle- 
même.  Les  deux  amans,  qui  ] ui  étaient 
-sincèrement  attachés ,  gémissaient  de 
lavoir  dans  cet  état  ;  ils  soupçonnaient 
qu'une  cause  cachée  avait  produit  sur 
elle  cet  effet  funeste  ;  mais  ce  fut  en 
vain  qu'ils  s'efforcèrent  de  surpren- 
dre son  secret. 

Odette ,  informée  que  pendant  le 
silence  des  nuits  Alpaïde  s'arrachait 
à  sa  couche  baignée  de  larmes  pour 
se  livrer,  dans  les  jardins,  à  toute  sa 
douleur,  prit  le  parti  de  la  suivre  en 
secret.  A  peine  tout  le  monde  est-il 
couché  dans  le  palais,  qu'Alpaïde 
sort  de  son  appartement  et  se  dirige 
vers  le  bosquet  où  son  amie  a  élevé  à 
Adelstan  un  tombeau  qui  n'est  pas 
encore  détruit.  Odette  la  suit  en  si- 
lence :  elle  la  voit  entrer  au  bosquet 
funèbre.  Mais  elles  ont  changé  de 
rôle  :  couverte  d'une  simple  robe 
blanche,  les  cheveux  épars,  les  yeux 
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baignés  de  larmes,  Alpaïde  est  en  cet 
instant  ce  qu  était  Odette  avant  le  re- 
*•  Tour  d'Adelstan  ;  c'est  une  ombre  er- 
rante autour  d'un  tombeau.  Odette  se 
place  de  manière  à  ne  pas  perdre  un 
seul  des  mouvemens  de  son  amie. 
Peut-être,  se  croyant  seule,  fera-t-elle 
entendre  quelques  plaintes  qui  ins- 
iruiront  Odette  du  sujet  de  son  dé- 
sespoir. 

Alpaïde  fait  une  longue  pause  ap- 
puyée sur  le  tombeau  ;  mais  elle  garde 
un  morne  silence  :  ensuite  elle  va 
tristement  s'asseoir  au  bord  du  ruis- 
seau, et  reste  encore  pendant  quel- 
que tems  immobile  et  muette.  Odette 
désespérait  de  l'entendre,  et  se  dis- 
posait à  se  rendre  auprès  d'elle,  à  la 
conjurer  de  nouveau  de  déposer  dans 
le  sein  de  l'amitié  le  chagrin  qui  mi- 
nait insensiblement  ses  jours. . .  Quelle 
fut  sa  surprise  quand  elle  entendit  la 
triste  Alpaïde  chanter  d'un  son  de 
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voix  faible  et   touchant   la  romance 

suivante  ! 

ROMANCE. 

Crus  bel  ami  dans  la  nuit  sombre  ! 

Le  crus  la  victime  du  sort  ! 

La  nuit  souvent  vovais  son  ombre, 

Et  donnais  des  pleurs  à  sa  mort. 

Il  sort  de  la  nuit  éternelle 

Bel  ami  qui  reçut  ma  foi  ; 

Mais  il  vit  pour  une  autre  belle  ! 

Bel  ami ,  las  !  est  mort  pour  moi  ! 

Des  pièges  affreux  d'un  perfide  , 
De  la  dent  d'un  monstre  en  fureur, 
Il  préserva  son  Alpaïde 
Bel  ami  cjui  règne  en  mon  cœur. 
Jurai  tout  bas  amour  fidèle  ; 
Pauvrette  !  crus  avoir  sa  foi  ! 
Mais  il  vit  pour  une  autre  belle  ! 
Bel  ami ,  las  !  est  mort  pour  moi  ! 

Las!  à  ma  compagne  chérie 
Adelstan  m'immole  aujourd'hui; 


Et  pourtant  donnerais  ma  vie  , 
Pauvrette  !  et  pour  elle  et  pour  lui, 
A  l'amitié  serai  fidelle  ; 
A  bel  ami  rendrai  sa  foi. 
Qu'à  toujours  il  vive  pour  elle  ! 
Bel  ami,  las  !  est  mort  pour  moi  î 

Qu'entends-je?   s'écrie  Odette;  et 
elle  t/élance  vers  Alpavtle.  L*infortu- 
née  aperçoit  sa  compagne  et  jette  un 
cri  terrible;  tous  ses  secrets  sont  dé- 
voilés! Elle  fuit,  pâle,  tremblante, 
hors  d'haleine  :  elle  fuit ,  mais  sa  fai- 
blesse trahit  son  impatience  et  se  re- 
fuse à  la  rapidité  de  sa  marche.  Odette 
3a  rejoint.......  toutes  deux  restent 

muettes,  et  elles  regagnent  en  silence 
leur  appartement.  Arrivées  dans  la 
chambre  d'Alpaïde ,  elles  tombent 
chacune  sur  un  siège  et  y  restent 
pendant  quelque  tems  silencieuses  et 
les  yeux  baissés:  toutes  deux  les  lèvent 
à-la-fois,  et  leurs  regards  mutuels  an- 
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noncent  les  péniblesémotions  qu'elles 
éprouvent.  Toutes  deux  se  lèvent  par 
un  mouvement  spontané,  et  se  pré- 
cipitent dans  les  bras  l'une  de  l'autre  : 
quelques  larmes  coulent  de  leurs 
yeux,  mais  avec  effort.  Tout- à- coup 
Alpaïde  repousse  sa  compagne  ché- 
rie; elle  détache  avec  précipitation 
ses  vêtemens,  et  court  chercher  un 
refuge  dans  cette  couche,  asile  du 
repos,  mais  qui  n'est  plus  pour  elle 
qu'un  lieu  de  méditation  dans  lequel 
elle  peut  librement  s'abandonner  à 
sa  douleur.  Odette  s'assied  tristement 
auprès  du  lit  ;  Alpaïde  joint  les  mains, 
et  dit: —  Oh!  laissez- moi  l  laissez- 
moi  ! 

Odette  se  retire  lentement  :  elle  n'a 
pas  la  force  de  parler;  elle  ne  peut 
que  jeter  un  regard  de  commisération 
sur  sa  malheureuse  amie. 

Restée  seule,  Alpaïde  est  en  proie 
à  toutes  les  angoisses  du  désespoir; 
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son  sang  s'allume;  elle  éprouve  «les 
mouvemens  spasinodiques:  son  pouls 
devient  dur  et  plein  ,  ses  yeux  sont 
enflammés  ;  une  fièvre  ardente  se  dé- 
clare :  cette  fièvre  est  aiguë;  elle  est 
accompagnée  d'une  chaleur  insup- 
portable qui  se  porte  à  la  tête  et  dé- 
vore ses  entrailles  :  sa  respiration  est 
serrée,  laborieuse  et  fréquente;  sa 
langue  est  sèche  et  brûlée  :  elle 
éprouve  une  soif  inextinguible  et  de 
fortes  nausées.  Bientôt  un  dérange- 
ment total  s'opère  dans  les  fonctions 
animales  :  son  esprit  s'égare  et  se 
livre  au  plus  violent  délire.  Ben- 
Ephraïm  est  appelé  ;  Odette  l'instruit 
en  secret  de  la  cause  qui  a  produit 
chez  cette  infortunée  ce  changement 
de  la  disposition  du  cerveau.  Ben- 
Ephraïm  n'ordonne  aucun  remède; 
il  se  borne  â  prescrire  un  régime  fort 
doux ,  un  peu  de  chant ,  une  musique 
vive  et  légère   et    quelques  danses 
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agréables.  Il  sort  :  Odette  reste  au- 
près de  son  amie  dont  le  délire  con- 
tinue. 

—  «  11  est  à  moi  !  il  est  à  moi  !  s'é- 
criait-elle  ;  qui  pourrait  m'enlever 
celui  qui ,  le  premier,  fit  palpiter  mon 
cœur?  ne  le  voyez-vous  pas,  le  bien- 
aimé,  l'amant  chéri  d'Alpaïde!  il  est 
revêtu  de  la  robe  nuptiale ,  il  m'attend 
pour  me  conduire  à  l'autel;  les  flam- 
beaux d'hymen  sontallumés  !  ..Viens, 
Odette,  viens,  ô  la  plus  tendre  des 
amies;  toi  seule  dois  orner  Alpaïde 
de  la  couronne  des  vierges  ! . . .  Non  ! 
non!  non  I  retire-toi!  tu  n'es  pi  us  cette 
Odette  dont  la  sensibilité ,  la  candeur, 
l'amitié  m'étaient  si  précieuses!  La 
fausseté,  la  perfidie,  sont  empreintes 
sur  ton  front...  Que  vois- je?  Àdels- 
tan  à  ses  genoux!  ô  trahison  !..  ô  sup- 
•  plice!...  Barbare  Archibald!  c'est  toi 
qui  causas  tous  mes  malheurs  !...  il 
n'importe!  tu  demandas  ma  main;  la 
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voilà!  viens!  je  te  suis.  Je  m'immoî 

au  bonheur  d'Odette  et  d'Adelstai 

Odette!...  la  compagne  de   mon  en 

iance! oh  !  toujours ,  toujours  elle  ser 

chère  à  mon  cœur  !  qu'elle  l'épouse 

Je  veux  l'accompagner  au  temple;  j 

veux  prier  pour  Adelstan,...  pov 

Odette;  qu'ils  soient  unis  !  qu'ils  soier 

heureux  !  ils  prieront  aussi  pour  moi. 

oh  !  oui  !  ma  tombe  est  là ,  au  pied  d 

l'autel  où  leurs  nœuds  seront  béni: 

ils  la  verront,  je  m'y  précipiterai 

pourrais-je  souffrir  la  lumière  apr< 

avoir  perdu  mon  bien-aimé?.. .  >» 

Odette  fond  en   larmes;  mais  d< 

larmes  ne  sauveront  point  Alpaïd 

Odette  est  capable  du  plus  générei 

effort,  du  dévoûment  le  plus  héro 

que  :  c'est  dans  le  creuset  qu'on  épro 

ve  l'or  ;Vest  dans  l'adversité  que  l'e 

reconnaît  l'ami  véritable.  Eh  biei 

Odette  sacrifiera  l'amour  à  l'amiti 

Ce  sacrifice,  sans  doute,  sera  pénib 
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pour  elle  ;  mais  pourrait-elle  goatèt 
un  instant  de  bonheur,  si  ce  bonheur 
devait  coûter  la  vie  à  l'innocente 
créature  que,  dès  son  enfance,  elle 
apprit  à  aimer  comme  une  sœur  , 
avec  laquelle  elle  a  passé  des  jours  si 
doux  et  joui  de  plaisirs  si  purs,  dans 
le  sein  de  l'amitié  ,  de  l'intimité  la 
plus  parfaite?...  Non!  son  parti  est 
pris. 

Alpaïde  jouit  d'un  instant  de  repos  ; 
son  accès  a  cessé  (XI être  invite  Yo- 
lande à  prendre  sa  place  et  disparaît. 
Adelstan  ,Ben-Ephraïm  sont  mandés. 
Le  personnage  que  doit  remplir  le 
docteur  est  peu  de  chose  ;  le  rôle  d'A- 
delstan  est  plus  délicat,  plus  difficile. 
Odette  ne  l'instruit  pas  de  ses  motifs, 
mais  elle  lui  ordonne  d'obéir.  Quel, 
ques  préparatifs  avaient  été  faits  au 
palais  pour  le  mariage  d'Alpaïdej 
O  Une  en  fera  usa^e  pour  la  fête 
qu'elle  prépare.  Elle  fait  ses  dispo- 

Tome  IV*  5 
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sitions  à  la  hâte;  le  teins  lui  manque, 
mais  son  essai  réassit. 

Un  autel  est  placé  en  silence  dans 
la.  chambre  de  la  malade;  il  supporte 
des  cassolettes  dans  lesquelles  brûlent 
des  parfums;  ces  mots  y  sont  gravés: 

AUTEL   DE   L'HYMEN. 

Une  symphonie  douce  se  fait  en- 
tendre ;  les  musiciens  sont  invisibles, 
-  ils  sont  placés  dans  deux  pièces  laté- 
rales. Adelstan  est  introduit;  il  se 
place,  un  genou  en  terre,  auprès  du 
lit  d' Al païde  ;  il  prend  doucement  u ne 
de  ses  mains,  y  applique  un  baiser, 
et  sa  bouche  reste  appuyée  sur  celle 
main.  Alpaïde  ouvre  les  yeux  ,  aper- 
çoit Adelstan  ,  et  doute  si  elle  veille. 
Il  relève  la  tête  ,  la  regarde  tendre- 
ment et  lui  dit:  Vivez  pour  Adelstan  ! 

Alpaïde,  dont  le  cerveau  est  faible, 
cherche  à  rappeler  ses  idées  ;  ses  r<«- 
£jards  se  portent  sur  l'autel;  <e>l)e  lit 
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l'inscription  :  Autel  de  l'Hymen ,  et  sa 
surprise  augmente.  Elle  écoute  cette 
musique  céleste  qui  la  distrait  de  ses 
souffrances  ,  et  s'étonne  de  ne  voir  ni 
musiciens  niinstrumens. 

Deux  portes  s'ouvrent:  deux  group- 
pes  <  'enfans  figurant  des  amours  s'a- 
vancent et  forment  des  danses  gra- 
cieuses. A  la  tête  d'un  de  ces  grouppes 
est  un  bel  enfant  aîlé,  presque  nu  j  sa 
chair  est  de  la  couleur  des  roses;  un 
bandeau  voile  ses  yeux  ',  il  tient  d'une 
main  un  are  tendu  ,  et  de  l'autre  un 
flambeau  allumé.  Ses  épaules  sup- 
portent un  carquois  rempli  de  flèches» 
Cet  enfant  est  l'amour. 

Le  chef  de  l'autre  grouppe  est  un 
beau  jeune  homme  ,  couronné  de 
marjolaine  aux  sommités  fleuries  ; 
emblème  de  la  jeunesse,  il  tient ,  de 
la  main  droite  un  flambeau,  et  de 
l'autre ,  un  voile  couleur  de  feu ,  sym- 
bole de  la  pudeur.  Ce  jeune  homme 
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est  le  dieu  de  l'Hyménée.  Il  s'avance 
avec  l'Amour  vers  le  lit  d'Alpaïde  et 
y  dépose  son  voile;  il  détache  la  cou- 
ronne placée  sur  sa  tête ,  et  la  dépose 
sur  celle  d'Adelstan.  Ce  dernier  a  au 
doigt  un  anneau  nuptial;  l'Hymen 
lui  retire  cet  anneau  et  le  place  au 
doigt  d'Alpaïde.  Celle-ci  n'ose  élever 
la  voix  ;  elle  jouit  de  ce  spectacle  qui 
fait  passer  dans  tous  ses  sens  l'ivresse 
du  bonheur  :  mais  ce  bonheur  lui 
paraît   un   songe,   et  elle  craint  de 
détruire  cette  illusion.  Adelstan  lui- 
même,    auquel  Odette   a  caché  ses 
vues,  Adelstan  se  trouble  en  voyant 
la  destination  de  l'anneau  que  lui  a 
remis  Odette  ;  mais  il  craint  d'offenser 
par  une  indiscrétion  l'objet  qui  l'a- 
dore; il  craint  que  ses  refus  ou  ses 
questions   ne    détruisent   l'effet  des 
projets  d'Odette,  et   ne  deviennent 
funestes  à  Alpaïderil  se  tait.  La  sym- 
phonie devient  plus  gaie,  plus  vive; 
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ce  sont  les  sons  brillans  du  chant  de 
l'Hyménée.  Yolande  se  lève  et  donne 
la  bénédiction  maternelle  à  l'union 
d'Adelttan  et  d'Alpaïde.  La  porte 
s'ouvre  de  nouveau;  Ben-Ephraïm 
paraît,  il  présente  une  potion  cal- 
mante à  la  malade.  Tandis  qu'elle 
vide  la  coupe,  Adelstan  et  Yolande 
disparaissent;  les  deux  grouppes  les 
suivent;  mais  l'autel  subsiste  et  le 
voile  de  l'Hymen  reste  étendu  sur  le 
lit  d'Alpaïde. 

Ben-Ephraïm  reprend  la  coupe  et 
sort  en  disant  : 

«Si  c'est  un  songe,  il  est  mysté- 
»  rieux  :  on  peut  le  mettre  au  rang 
*»  des  présages.  *» 
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CHAPITRE    VII. 

L'héroïsme  de  l'amitié. 


J_Jepuis  le  retour  d'Adelstan,  Odette 
avait  négligé  de  se  rendre  auprès  de 
Charles  VI,  et  son  absence  affligeait 
le  monarque.  Toi  seul ,  disait  à  Wil- 
irid  ce  prince  infortuné,  toi  seul  tiens 
une  fidelle  compagnie  à  ton  roi  ;  toi 
seul  adoucis  l'amertume  de  ses  cha- 
grins •  toi  seul  allèges  le  poids  de  ses 
douleurs!  Approche,  vieux  serviteur 
du  bon  roi  Jean  ;  donne- moi  ta  main, 
que  je  la  serre  dans  la  mienne:  un  ami 
fidèle  dans  l'adversité  est  plus  doux 
que  ne  Test  aux  matelots  un  ciel  pur 
et  sans  orage.  Tous  ces  courtisans  avi- 
des, ces  bas  flatteurs,  qui   baissent 
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leurs  fronts  humiliés  sous  ïa  verge 
du  pouvoir,  nous  font  savourer  à 
longs  traiîs  dans  des  coupes  d'or  une 
liqueur  empoisonnée;  mais  le  vent 
de  l'adversité  les  chasse  loin  de  nous: 
ils  ressemblent  au  chasseur  qui  jette 
du  grain  pour  son  propre  intérêt  ,  et 
non  pas  pour  nourrir  les  oiseaux  ! . . . 

Mais  Odette!  mais  l'ange  descendu 
du  ciel  devait-il  imiter  iVxemple  af- 
freux de  ces  esclaves  de  Ja  faveur  !Et 
cependant  Odette  m'oublie  !  Odette 
m'abandonne!. . .  Pauvre  Charles  !. .. 
11  était  au  rang  des  morts,  le  bien- 
aimé  d'Odette! ...  il  ressuscite,  il  vit, 
il  respire.  Et  moi! ,. .  je  n'ai  plus  qu'à 
mourir.  Mon  bonheur  s'est  évanoui 
comme  une  ombre  fantastique  ;  il  a 
disparu  comme  la  rosée  limpide  aux 
rayons  brûlans  du  soleil  du  midi  ! .. . 

Touché  de  l'infortune  du  monar- 
que, attendri  par  ses  plaintes,  Wil- 
frid  vient  trouver  Odette ,  à  l'instant 
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même  oit  la  scène  qu'elle  a  préparée 
a  lieu  dans  l'appartement  d'Alpaïde. 
Le  vieux  srrviteur  du  bon  roi  Jean 
est  peu  disposa  à  plaindre  la  situation 
terrible  où  se  trouve  Odette  en   cet 
instant i  il  l'ignore  même  cette  situa- 
tion ,  et  ne  croit  Odette  occupée  que 
du  plai sir11  d'avoir  retrouva  son  amant: 
lui,  ne  songe  qu'aux  angoisses  qu'é- 
prouve son  infortuné  maître  ,  qu'aux 
dangers  dont  sa  vie,  dont   sa  raison 
sont  menacées,  et  ses  discours  se  res- 
sentent des  dispositions  de  son  esprit. 
«Vive-Dieu,  madame,  s'écrie-t-il 
en  l'apercevant  au  milieu  du  grouppe 
des  amours  prêts  à  entrer  en  scène, 
vous  êtes  heureuse  de  pouvoir  vous 
livrer  aux  jeux,  aux  plaisirs,  lor  que 
votre  roi,  dévoré  de  chagrins  et  souf- 
frant mille   angoisses  mortelles,  gît 
abandonné  de  toute  la  nature  sur  le 
ht  de  douleur  et  d'humiliation  !  En- 
tourée du  riant  cortège  des  Amours 
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tournez  à  l'hôtel  Saint-Paul;  annon- 
cez à  Charles  que  ce  jour  même  il 
recevra  la  visite  d'Odette. 

Le  vieux  guerrier,  étonné  de  tout 
ce  q  ne  vient  de  1  ai  dire  Odette  ;  affligé 
de  l'état  d'Alpaïde,  de  la  résolution 
de  sa  compagne,  de  son  ton  mysté- 
rieux ,  de  l'espèce  de  contradiction 
qui  existe  entre  son  accablement  et 
l'occupation  au  sein  de  laquelle  il  l'a 
trouvée,  le  vieux  guerrier  se  tait;  il 
serre  la  main  d'Odette,  dévore  une 
larme  qui  s'échappe,  et  sort. 

Yolande,  Adelstan  viennent  lui 
rendre  compte  de  la  scène  qui  vient 
de  se  passer  clans  la  chambre  d'Al- 
païde. —  Je  vous  ai  obéi ,  loi  dit 
Adelstan  ;  vos  ordres  sont  sacrés  pour 
moi»  IVIais  'îaignez  dissiper  les  nuage>s 
qui  s'élèvent  dans  mon  esprit.  Vous 
connaissez  mon  attachement  pour  Al- 
paiule  ;)e  donnerais  ma  vie  pour  sau- 
ver ses  jours  :aprèt>  Odette,  c'est  l'être 
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le  pins  cher  à  mon  cœur;  mais  que 
signifient  cet  autel,  ces  amours,  ce 
voile  de  l'hymen,  cet  anneau,  sur- 
tout ?...... 

—  Cet  anneau  est  le  gage  de  votre 
foi. 

—  De  ma  foi!  Qu'entends^je?  Ne 
vous  l'ai  je  pas  donnée  ? 

—  Je  vous  la  rends. 

—  Que  dites-vous? 

—  11  le  faut. 

—  Jamais!  jamais  Àdeîstan  nesera 
l'époux  d'Alpaïde. 

—  Calmez- vous  et  écoutez-moi.  Àî- 
païde  est  sensible;  elle  vous  doit  la 
vie  :  elle  vous  doit  plus;  si  vous  avez 
sauvé  ses  jours ,  vous  l'avez  délivrée 
des  fureurs  d'un  barbare,  de  l'assas- 
sin de  son  père  :  elle  brûle  pour  vous 
de  tous  les  feux  de  l'amour.  Votre 
at!achemenf ,  vos  soins,  vut,  discours, 
vos  caresses  innocentes,  tout  a  con- 
tribué à  lui  faire  prendre  le  change 
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sur  vos  sentimens  :  elle  a  attribuée 
l'amour  ce  qui  n'était  que  l'expres- 
sion de  l'amitié.  Elle  n'a  point  été  in- 
formée du  penchant  qui  nous  entraî- 
nait l'un  vers  l'autre;  peut-être  l'i- 
gnorions-nous  nous-mêmes.  Vos  soins 
touchans  se  partageaient  également 
entre  nous  :  l'aveu   même  de  votre 
amour  ne  vous  est  échappé  que  lors- 
que nous  nous  sommes  retrouvés  dans 
les  climats  barbares  où  je  languissais 
dans  la  captivité.  Votre  absence  n'a 
fait   qu'augmenter  la   passion  d'Aï- 
païde  :  elle  aimait  de  bonne  foi  ;  elle 
ne  trahissait  point  l'amitié.  Combien 
elle  a  donné  de  larmes  à  votre  mé- 
moire lorsqu'elle  vous  a  cru  mort  ! 
Quel  effet  terrible  a  produit  sur  elle 
l'as  eçt  du  monument  funèbre  que 
j'avais  élevé  à  vos  mânes  î  j'ai  craint 
que  ce  moment  ne  fût  le  dernier  de 
sa  vie.  Elle  vous  revoit  ;  elle  vous  re- 
trouve; mais  elle  apprend  en  même 


tems  que  c'est  pour  vous  perdre  de 
nouveau  et  pour  jamais.  Son  sang  se 
soulève,  s'agite,  s'enflamme;  son  ima- 
gination s'allume,  mais  sa  raison  se 
perd  :  une  fièvre  brûlante  la  dévore; 
elle  est  en  proie  au  plus  affreux  dé- 
lire, et  déjà  je  vois  la  mort  s'avancer 
à  grands  pas  pour  frapper  sa  victime. 
Cette  a  ictime  m'est  chère  ;  c'est  l'amie 
de  mon  cœur  ;  je  lui  suis  attachée  dès 
l'enfance  :  elle  ne  périra  point. 

—  Ah!  demandez  ma  vie;  je  suis 
prêta  la  sacrifier  pour  elle;  mais  n'exi- 
gez pas  que  j'immole  mon  amour ,  que 
je  renonce  à  votre  main. 

—  Je  l'exige. 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Alpaïde  a  reçu  l'anneau...» 

—  N'est-ce  pas  de  vous  que  je  le  te- 
nais? savais  je  l'usage  que  vous  en 
vouliez  faire  ?  ai-je  fait  autre  chose 
que  de  vous  obéir?  Ma  bouche  n'a 
rien  prononcé  qui  puisse. ., 
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ôter  tout  espoir  à  ce  malheureuse 
prince, et  s'engagea,  avant  de  le  quit- 
ter, à  partager  ses  instans  entre  lui 
et  i'amie  dont  la  situation  réclamait 
fies  soins. 
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CHAPITRE    VIII. 

La  petite  Reine. 


*  Ol  c'est  un  songe,  il  est  mysté- 
»  rieux;on  peut  le  mettre  au  rang 
»>  des  présages.  *» 

Ces  mots,  prononcés  par  le  dccteur 
Ben-Ephraïm,  se  présentèrent  plu- 
sieurs fois  à  l'imagination  d'Alpaïde 
pendant  son  sommeil.  Ce  sommeil  fut 
cependant  assez  paisible,  grâce  à  la 
potion  calmante.  Ses  rideaux  étaient 
fermés,  et  une  femme  veillait  auprès 
du  lit.  Au  premier  mouvement  que 
fit  Alpaïde,  cette  femme  donna  le 
signal,  et  une  symphonie  douce  se 
fit  entendre  Alpaïde  douta  si  elle 
était  éveillée  :  elle  chercha  des  yeux 
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le  \oile  couleur  de  feu  qu'elle  avait 
vu  sur  son  lit ,  et  ne  le  \il  plus.  Elle 
s'assura  que  l'anneau  mystérieux 
était  toujours  à  son  doigt.  Elle  en- 
tr'ouvrit  les  rideaux  :  l'autel  de  l'hy- 
men avait  disparu;  il  était  remplacé 
par  un  autre  ,  sur  lequel  étaient  pla- 
cées deux  colombes  j  on  y  lisait  cette 
inscription  : 

A    l'amitié. 

Un  grouppe  de  jeunes  nymphes 
velues  de  blanc,  et  portant  sur  leur 
tête  des  couronnes  de  fleurs,  s'avan- 
cèrent et  formèrent  quelques  pas  gra- 
cieux. Bientôt  parut  au  milieu  d'elles 
Odette,  également  vêtue  de  blanc; 
sur  ses  cheveux  flottait  le  voile  nup- 
tial j  elle  le  détacha  et  le  déposa  sur 
l'autel.  Les  nymphes  disparurent; 
Odette  resta  seule  avec  Alpaïde  : 
celle-ci  lui  tendit  les  bras ,  et  les  deux 
amies  restèrent  pendant  quelque  tenu 


: 
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étroitement  enlacées  sans  proférer 
une  parole.  Alpaiïle  rompit  le  silence 
la  première. — Oh!  combien  je  suis 
confuse,  ô  ma  tendre  amie!  combier 
je  dois  rougir  en  votre  présence... 

—  Alpaïde  auprès  d'Odette  ne  doi 
connaître  que  le  charme  de  l'amitié 
elle  ne  doit  éprouver  d'autres  sensa- 
tions que  celles  que  procure  ce  don 
du  ciel 

—  Ma  tête  est  faible  encore,  et  je 
ne  puis  me  rendre  raison  de  tout  ce 
que  j'ai  vu  ou  cru  voir  ;  je  n'ose  vouî 
en  demander  l'explication. 

—  Cette  explication  est  simple  e 
naturelle.  Nous  fûmes  unies  dès  le 
berceau;  notre  amitié  s'accrut  ave< 
l'âge, et  ces  nœudssont  indissolubles 
rien  ne  peut  y  porter  atteinte,  et  i 
n'est  point  de  sacrifices  auxqueh 
Odette  ne  se  détermine  pour  conser- 
ve^ l'amitié  d'Alpaïde. 

—  Généreuse  amie  !  Adelstan. .., 
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A-deîstan  obtint  le  don  de  votre  cœur, 
il  aspire  après  votre  main. .  . 

— *-  L'amour  a  peu  d'attraits  pour 
qui  connaît  le  charme  de  l'amitié. 
Odette  n'allumera  point  les  flambeaux 
de  l'hymen. 

—  Je  connais  ton  cœur  et  je  devine 
ses  secrets.  Ce  dévouement,  cet  hé- 
roïsme ne  ra'étonnent  point  $  mais  ils 
me  dictent  mon  devoir. 

—  Ton  devoir  est  d'obéir  à  l'amitié, 
de  remplir  ses  vœux  les  plus  ardens, 
de  la  rendre  heureuse  de  ton  bonheur. 

— L'amitié  l  crois-tu  Alpaïde  moins 
sensible  que  toi  à  ses  douceurs,  et 
moins  fi.de lie  à  ses  lois?— acheterai-je 
mon  bonheur  aux  dépens  du  tien? 
L'attachement  sublime  d'Odette  peut 
tenir  lieu  de  tout  à  Alpaïde. 

—  De  tout...  excepté  d'Adelstan. 

En  cet  instant,  Yolande  entra,  sui- 
vie de  Ben-Ephraïm  et  de  Wilfrid. 
Le  docteur  fut  très-content  de  l'état 
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delà  malade  ;  il  ordonna  trois  choses  : 
alimens  substantiels ,  repos  et  gaîté. 
Tout  le  monde  prit ,  au  bout  de  quel- 
ques instans  ,  congé  d'AJpaïde  qui 
resta  seule  avec  Yolande.  Celle-ci 
instruisit  sa  fille  de  tout  ce  qui  s'était 
passé;  elle  entra  dans  tous  les  détails: 
et  Alpaïde,  admirant  de  plus  en  plus 
le  dévouement  sublime  d'Odette,  se 
confirma  dans  la  résolution  d'imiter 
son  héroïsme. 

Adelstan  s'abstint  de  paraître  au 
palais  du  duc  de  Bourbon;  mais  il 
envoyait ,  deux  ou  trois  fois  par  jour, 
prendre  des  informations  sur  la  santé 
d' Alpaïde.  11  avait  pour  elle  l'attache- 
ment le  plus  tendre:  sa  possession, 
sans  doute  ,  aurait  pu  le  rendre  heu- 
reux, si  Odette  n'eût  pas  existé  ;  mais 
Odette  avait  son  cœur  et  sa- foi.  Ii  s'é- 
tait fait  la  plus  douce  idée  de  son 
union  avec  elle,  et  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  y  renoncer. 


\ 
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Yolande  colora  son  absence  aux 
yeux  d'Alpaïde  du  prétexte  d'un 
voyage  qu'il  avait  été  forcé  de  faire 
par  ordre  du  duc  d'Alencon. 

Odette  se  rendait  fréquemment  à 
l'hôtel  Saint-Paul ,  et  sa  présence  pro- 
duisait  sur  la  santé   de  Charles  un 
effet  prodigieux.  Ce  prince  avait  re- 
pris encore  une  fois  son  embonpoint , 
sa  fraîcheur  et  sa  vivacité  :  on  ne  s'a- 
percevait plus  de  ces  absences  d'es- 
prit qui  tant  de  fois  avaient  obscurci 
son  entendement.  11  était  auprès  d'O- 
dette ,  tendre,  délicat,  empressé;  un 
cœur  inoins  prévenu  n'aurait  pu  ré- 
sister aux  agrémens  de  sa  personne, 
au  charme  de  sa  conversation,  aux 
témoignages  touchans  de  son  attache- 
ment -3  mais,  malgré  le  sacrifice  que 
s'était  imposé  Odette,  ÀdeLtan  était 
toujours  cher  à  son  cœur,  et  il  était 
difficile  d'en  effacer  son  image.  Odette 
rendait  cependant  justice  à  Charles, 
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et  n'était  point  insensible  à  ses  soins; 
chaque  jou r  ce  prince,  qui  était  rend  u 
à  la  société,  imaginait  de  nouveaux 
amusemens  pour  distraire  Odette  et 
tâcher  de  faire  quelque  impression  sur 
son  cœur. 

Alors,  comme  nous  l'avons  dit ,  s'é- 
levait le  théâtre  de  la  Trinité,  pre- 
mière origine  du  Théâtre  Français. 
Un  moine,  nommé  Geoffroy,  qui  fut 
depuis  abbé  de  Saint-Alban  en  An- 
gleterre ,  s'avisa  de  faire  représenter, 
avec  un  grand  appareil,  par  les  en- 
fans  dont  il  dirigeait  l'éducation ,  une 
pièce  dramatique  ayant  pour  titre  : 
Les  Miracles  de  Sainte  -  Catherine» 
Quelques  bourgeois  de  Paris  voulu- 
rent marcher  sur  ses  traces  ;  ils  ob- 
tinrent des  lettres-patentes  pour  leur 
établissement ,  et  firent  élever  un 
théâtre  dans  l'hôpital  de  la  Croix  de 
la  Reine  ,  depuis  nommé  la  Trinité, 
et  destiné  à  recevoir  les  pèlerins  et 
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îes  voyageurs.  Ce  théâtre  subsista 
pendant  cent  quarante-cinq  ans,  et 
ne  fut  abandonné  qu'en  i547» 

Charles  VI,  qui  s'était  beaucoup 
amusé  à  la  représentation  des  Mys- 
tères de  la  Conception  de  la  Vierge , 
de  la  Nativité ,  de  la  Passion  et  de  la 
Résurrection ,  voulut  qu'Odette  jouît 
de  ce  spectacle. 

Une  pièce  n'exigeait  guères  moins 
de  deux  cents  acteurs,  parmi  lesquels 
figuraient  Dieu  le  père,  Dieu  le  fils 
et  le  Saint-Esprit  en  forme  de  cou- 
lomb blanc,  les  anges,  les  diables, 
les  apôtres,  les  rois  mages ,  des  ber- 
gers, des  nourrices,  des  prêtres,  des 
sage-femmes ,  des  pucelles ,  des  pro- 
phètes, des  chambrières,  des  cabare- 
tiers,  des  docteurs,  des  pauvres,  des 
marchands,  des  prévôts,  des  oise- 
leurs, des  enfans,  des  larrons,  et  au- 
tres. Tous  ces  personnages  se  trou- 
vaient sur  le  théâtre  au  commence- 
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ment  de  la  pièce,  assis  sur  des  écha- 
fauds  placés  des  deux  côtés;  et  là  ils 
attendaient  que  leur  tour  d'entrer 
en  scène  arrivât  Le  théâtre  offrait 
a -la-fois  le  paradis,  l'enfer,  les 
limbes,  la  maison  d'Hérode,  celle 
de  Pilate  et  la  chambre  de  l'ac- 
couchée. 

«  Premièrement  est  paradis  ouvert, 
»  faict  en  manière  de  throsne  et  re- 
»  çons  d'or  tout  autour,  au  milieu 
»  duquel  est  Dieu  en  une  chaiere 
»  parée,  et  au  costé  dextre  de  luy, 
»  Paix,  et  soubz  elle,  Miséricorde; 
»  au  senestre,  Justice,  et  soubz  elle, 
«  Vérité;  et  tout  autour  d'elles  neuf 
»  ordres  d'anges  les  uns  sur  les  au- 
»  très;  la  maison  des  parens  de  Nos- 
*»  tre-Dame;  son  oratoire;  la  crache 
»  ez  beufz;  enfer  faict  en  manière 
»  d'une  grande  gueule  de  dragon, 
»  se  cloant  et  ouvrant  quand  besoing 
•»  est......  •» 


(   i*7  ) 

Toute  la  cour  sortit  fort  édifiée  (le 
ce  spectacle. 

Le  second  divertissement  queChar- 
les  donna  à  Odette  fut  celui  d'un  pas 
d'armes  à  Vincennes:  combats,  chants, 
danses ,  tout  si  trouva  réuni.  Un  camp, 
clos  de  fossés  et  de  barrières ,  fut 
dressé  devant  le  château;  à  l'extré- 
mité du  camp  se  trouvait  une  tour 
dans  laquelle  douze  chevaliers  étaient 
détenus  '3  quelques-uns  se  montraient 
enchaînés  sur  le  donjon.  Au  milieu  du 
camp  était  élevée  une  forteresse  nom- 
mée le  Château  enchanté,  gardé  par 
six  géans  et  par  autant  de  nains ,  qui 
sortirent  de  la  tour  pour  entrer  dans 
ce  château. 

Un  vaste  amphithéâtre  adossé  au 
palais  contenait  une  foule  de  dames 
et  de  seigneurs.  Au  milieu  était  le 
roi  ayant  à  sa  droite  Odette,  vêtue 
avec  la  plus  grande  simplicité,  et 
parée  de  ses  seuls  agréraens. 
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Douze  amazones,  à  cheval ,  armées , 
franchirent  la  barrière  ;  elles  firent  le 
tour  du  camp,  s'avancèrent  vers  la 
tour  et  en  brisèrent  les  portes.  Les 
chevaliers  sortirent  de  la  tour;  les 
clames  détachèrent  leurs  chaînes,  et 
leur  remirent  leurs  armée  ;  après  quoi, 
elles  allèrent  se  placer  en  ordre  de 
bataille  à  l'un  des  côtés  du  camp.  Un 
i>ain  parut  sur  le  donjon  du  château 
enchanté,  et  donna  du  cor  pour  ap- 
peler les  chevaliers  au  combat.  Ceux- 
ci  se  disposèrent  à  monter  à  l'assaut; 
ils  plantèrent  les  échelles,  et  le  com- 
bat commença.  Les  assiégés  firent  une 
belle  défense:  plusieurs  échelles  fu- 
rent renversées;  mais  enfin  le  château 
fut  pris  par  escalade.  A  peine  les  che- 
valiers eurent-ils  pénétré  dans  cette 
forteresse ,  qu'elle  tomba  en  ruines  ; 
on  en  fit  disparaître  à  l'instant  les  dé- 
bris; mais  en  place  des  six  géans  et 
des  six  nains,  on  ne  vit  qu'un  pareil 
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nombre  d'égyptiens  et  d'égyptiennes 
qui  exécutèrent  un  divertissement  bi- 
zarre au  son  des  cymbales  et  du  tam- 
bour de  basque.  Les  douze  chevaliers 
vainqueurs  allèrent  se  placer  de  l'au- 
tre côté  du  camp ,  en  face  des  douze 
amazones. 

Le  bruit  des  trompettes  se  fit  enten- 
dre, et  l'on  vit  s'avancer  un  rocher 
élevé  de  plus  de  vingt  pieds,  sans 
qu'on  aperçût  la  machine  qui  le  fai- 
sait mouvoir.  Sur  ce  rocher  était  as- 
sise une  foule  de  nymphes  représen- 
tant les  provinces  de  France,  et  dis- 
tinguées chacune  par  leurs  attributs. 

Lorsque  le  roGher  fut  parvenu  à 
une  certaine  distance  de  l'amphiihéâ- 
tre,lanymphedelaSeinequise  trou- 
vait au  milieu  du  rocher,  se  leva  et 
adressa  ces  vers  à  Charles  VI  : 

Boj  bien-aimé  !  trembîasmes  pour  tes  jours  ! 
Beauté  sans  art  nous  rend  si  grand  monarque. 
Droit  d'émousser  noir  ciseau  de  la  Parque 
,Apparten.ait  à  Royae  des  Amours. 

6, 
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Le  rocher  s'approcha  tout  près  de 
l'amphithéâtre,  et  la  nymphe  de  la 
Seine  posa  une  couronne  sur  la  tête 
d'Odette.  A  son  exemple  ,  chaque 
nymphe  en  déposa  une  aux  pieds  de 
l'héroïne  de  la  fête. 

Le  rocher  s'éloigna.  Les  douze  ama- 
zones allèrent  au-devant  des  douze 
chevaliers  et  les  conduisirent  à  l'am- 
phithéâtre. Là  ,  chaque  chevalier 
fléchit  un  genou  devant  Odette ,  et  en 
reçut  la  couronne,  prix  de  la  valeur. 

On  donna,  en  signe  de  réjouissance, 
la  volée  à  plusieurs  centaines  d'oi- 
seaux,  dont  quelques-uns  vinrent  se 
réfugier  sur  l'amphithéâtre.  De  ce 
nombre  fut  un  Très- joli  pigeon  ,  blanc 
comme  la  neige,  qui  vint  se  percher 
sur  l'épaule  de  la  fille  d'Odon;  mais 
on  connaissait  d'avance  la  fîireciion 
de  son  vol  :  c'était  la  colombe  chérie 
d'Odette.  Charles  observa  que  cet  oi- 
seau portait  un  billet  plié  sous  l'aile; 
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il  le  détacha,  et   lut  tout  haut  ce 
quatrain  : 

Respectons  notre  Souveraine  r 
Mais  que  la  candeur,  la  beauté 
Obtienne  un  tribut  mérité 
Sous  le  nom  de  petite  beine. 

Le  camp  retentit  des  acclamations 
de  tous  les  assistans;  et,  à  dater  de  ce 
jour,  la  belle  Odette  ne  fut  plus  dé- 
signée que  sous  le  nom  de  la  petite 
Reine, 

Adelstan  avait  assisté  à  la  fête.,  mais 
il  avait  eu  soin  de  se  renfermer  au 
château,  et  la  vit  sans  être  vu.  Les 
hommages  rendus  à  celle  qu'il  ado- 
rait lui  paraissaient  mérités  ;  mais  il 
connaissait  les  sentimens  du  roi  pour 
Odette,  et  tremblait  que  ce  ne  fût  à 
ce  prince  qu'elle  l'eût  sacrifiée.  11 
ignorait  encore  le  tourment  affreux: 
de  la  jalousie  jil  le  connut  du  moment 
où  il  apprit  que  Charles  avait  fait  don 
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à  Odette  de  deux  maisons  de  plai- 
sance, l'une  à  Creteil  et  l'autre  à  Ba- 
gnolet,  et  qu'il  lui  donnait  une  nou- 
velle fête  dans  la  première   de  ces 
habitations.  Il  demanda  une  entrevue 
à  Odette  ,  non  pour  lui  faire  part  de 
ses  soupçons  injurieux  ,mais  pour  lui 
jurer  de  nouveau  que  jamais  il  ne  re- 
noncerait à  l'espoir  d'obtenir  sa  main. 
Imprudent  !  il  hâtait  son  malheur  en 
croyant  le  prévenir.  Le  parti  d'Odette 
était  pris  relie  s'était  résignée  au  plus 
cruel  sacrifice,  celui  d'immoler  l'a- 
mour à  l'amitié.  11  fallait  que  ce  sa- 
crifice s'accomplît;  elle  sentit  la  né- 
cessité d'enlever  tout  espoir  à  Adels- 
tan  :  mais  elle  n'entrevoyait  qu'à  tra- 
vers un  nuage  un  événement...  qui 
souvent  est  le  résultat  d'une  faiblesse 
condamnable,  et  qui,  chez  elle,  de- 
vait être  le  sublime  effort  de  la  vertu 
la  plus  héroïque. 
Odette  partit  pour  Creteil ,  et  ce  ne 
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fut  pendant  huit  jours  qu'âne  succes- 
sion de  fêtes;  mais  il  est  des  instans 
où  las  de  la  continuité  des  plaisirs 
bruyans ,  on  aime  à  se  recueillir ,  a 
jouir  de  quelques  instans  de  calme  et 
de  repos.  Odette  quelquefois  fuyait 
le  tumulte  pour  se  livrer  à  la  réflexion; 
mais  Charles  ne  la  laissait  pas  long- 
tems  seule,  il  suivait  presque  toujours 
ses  traces;...  de  jour  en  jour  il  deve- 
nait plus  tendre ,  plus  empressé. . .  Ce- 
pendant le  jour  du  départ  était  fixé; 
on  devait  retourner  à  Paris  le  lende- 
main ,et  Charles  soupirait  encore!... 
Pourquoi  ne  partit-elle  pas  ce  jour-là  ? 
De  retour  à  Paris,  Odette  se  rendit 
dans  l'appartement  d'Alpaïde.  Celle- 
ci  n'était  plus  alitée;  elle  commençait 
à  reprendre  des  forces.  Son  amie  se 
précipita  dans  ses  bras ,  pencha  sa  tête 
sur  son  sein  et  le  baigna  de  ses  larmes. 
Alpaïde  effrayée  lui  demanda  quel 
nouveau  malheur  les  menaçait  ?..  » 
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Réjouis-toi,  Alpaïde!  lui  dit  l'infor- 
tunée, Adelstan  sera  ton  époux. 

Elle  dit  et  fuit  j  elle  se  retire  dans 
une  pièce  obscure,  et  se  livre  à  toute 
sa  douleur.  Deux  heures  s'éco.ulent  : 
elle  s'indigne  de  sa  faiblesse,  elle 
essuie  ses  larmes  et  fait  mander 
Adelstan. 

Adelstan  paraît...  «C'est  pour  la 
dernière  fois  que  je  vous  entretien- 
drai du  passé  :  nous  nous  crûmes  des- 
tinés l'un  pour  l'autre  ;  cet  hymen 
eût  fait  mon  bonheur,  la  fatalité  ne 
l'a  pas  permis...  Ne  m'interrompez 
pas  :  Alpaïde  vous  est  chère;  je  me 
suis  sacrifiée  pour  elle;  il  n'est  plus 
tems  de  revenir  sur  mes  pas.  Vous 
devez  être  son  époux  ;  vous  ne  pou- 
vez plus  être  le  mien  :  une  barrière 
éternelle  s'est  élevée  entre  vous  et 
moi;  je  suis  indigne  de  porter  votre 
nom. .  .  J'appartiens  à  Charles.  * 

Adelstan  est  frappé  de  la  foudre. 
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Voilà,  s'écrie-t-il ,  voilà  ce  que  je 
redoutais! 

—  Arrête  et  connais  celle  que  tu 
crus  digne  de  toi.  Garde-toi  de  me 
confondre  avec  ces  femmes  sans  pu- 
deur ,  esclaves  de  l'or  et  de  la  faveur» 
J'ai  voulu  te  rendre  à  toi-même ,  et  te 
forcer  de  seconder  mes  vœux:  je  n'a- 
vais qu'un  moyen  ;  je  l'ai  fait.  Ver* 
tueuse  ou  criminelle,  un  instant  seul 
a  suffi  pour  l'exécution  de  mon  projet; 
cet  instant  ne  se  renouvellera  plus. 
Sois  heureux  avec  une  femme  qui 
t'adore:  c'est  le  seul  bonheur  que  je 
puisse  désormais  goûter  sur  la  terre. 

En  achevant  ces  mots,  elle  rentre 
dans  cette  pièce  obscure  où  elle  va 
sans  doute  donner  encore  un  libre 
cours  à  ses  larmes.  Frappé  de  stupeur, 
Adelstan  quitte  le  palais  comme  un 
homme  égaré,  dont  la  raison  est  alié- 
née, et  court  se  livrer  également  aux 
angoisses  du  désespoir» 
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CHAPITRE     IX. 

Jugement  cPArchibald. 


jTXRCHIBald  et  ses  complices  atten- 
daient dans  leurs  cachots  que  la 
justice  prononçât  sur  leur  sort.  Le 
jugement  de  leur  procès  avait  été 
différé,  parce  qu'on  faisait  à  Saint- 
Malo  des  perquisitions  sur  la  mort 
d'Odon ,  et  qu'on  cherchait  à  se  pro- 
curer quelques  notions  sur  cet  évé- 
nement. Rosamonde  et  les  autres  sup- 
pôts des  actions  criminelles  de  l'o- 
dieux Précy  avaient  été  interrogés, 
et  le  jour  fut  pris  pour  l'instruction 
solennelle  de  cette  affaire  impor- 
tante. 

Adelstan,  désespéré,  avait  résolu 
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rîe  s'éloigner,  et  s'était  adressé  au 
duc  d'Alençon  à  l'effet  d'obtenir  son 
agrément  à  ce  qu'il  entreprît  nn 
voyage  de  quelques  mois.  Le  tems 
seul  pouvait  calmer  sa  douleur  et  lui 
permettre  de  réfléchir  sur  le  parti 
qu'il  avait  à  prendre  dans  une  con- 
joncture aussi  difficile.  Mais  le  jour 
étant  fixé  pour  la  décision  du  procès 
dans  lequel  il  figurait  comme  accu- 
sateur ,  il  fut  forcé  de  rester  à  Paris 
j  usqu'après  le  j  ugement. 

Le  roi  avait  créé  pour  prononcer 
sur  l'accusation,  une  commission  com- 
posée de  douze  membres,  à  la  tête 
desquels  était  Pierre  de  Giac,  ancien 
chancelier  de  France. 

La  séance  eut  lieu  dans  la  grand' 
salle  du  Palais,  et  un  auditoire  nom- 
breux s'y  trouva.  Odette  et  Alpaïde 
y  assistèrent  en  longs  habits  de  deuil. 
Alpaïde  offrait  cette  pâleur  intéres- 
sante qui  annonce  ou   les   douleurs 
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physiques  ou  les  angoisses  du  cœur. 
Hélas!  elle  les  avait  éprouvées  toutes. 
Ce  moment  était    terrible   pour   les 
deux  amies  ;  il  renouvelait  le  senti- 
ment de  leurs  infortunes  et  le  souve- 
venir  de  la  perle  qu'elles  avaient  faite. 
On  fit  sortir  les  accusés  de  leurs 
cachots,  et  ils  parurent  en  présence 
des  magistrats.  ArchibaM  avait  con- 
servé son  altitude  insolente  et  hau- 
taine :  il  se  plaça,  sans  saluer,  sur  le 
banc  descriminels,  et  promena  ses  re- 
gards hardis  sur  la  nombreuse  assem- 
blée d'un  air  dédaigneux  et  farouche: 
il  fondait  sa  sécurité  sur  le  défaut  de 
preuves. 

Cependant,  lorsqu'il  aperçut  ses 
trois  complices,  sa  fermeté  sembla 
l'abandonner  un  instant  :  il  réprima 
néanmoins  ce  mouvement  de  sur- 
prise et  de  terreur;  et,  se  fondant  sur 
l'intérêt  que  ces  hommes  avaient  à  se 
renfermer  dans  une  dénégation  ab- 
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solue,  et  à  ne  pas  dévoiler  un  mystère 
dont  eux  seuls  avaient  connaissance, 
il  reprit  toute  son  intrépidité. 

Rosamonde  ne  parut  point  :  on  an- 
nonça à  la  commission  qu'on  l'avait 
trouvée  empoisonnée  dans  son  lit;  le 
vase  qui  avait  contenu  la  liqueur 
mortelle  était  encore  sur  sa  table  de 
nuit,  et  le  chirurgien  des  prisons  avait 
constaté  sur-le- champ  le  genre  de 
sa  mort.  Elle  avait  redouté ,  sans 
doute,  le  grand  jour  de  la  discus- 
sion :  Odette  était  en  faveur,  et  c'était 
Odette  qui  avait  été  la  victime  de 
ses  manœuvres  criminelles. 

La  commission  se  crut  suffisamment 
autorisée  par  les  lettres-paten:es  de 
sa  création ,  à  prononcer  sur  la  peine 
à  infliger  au  cadavre  de  l'accusée, 
bien  moins  coupable ,  sans  doute , 
que  les  scélérats  qui  lui  avaient  sur- 
vécu :  ils  ordonnèrent  que  le  cadavre 
de  Rosamonde  de  Garges  serait  traîné 
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sur  la  claie,  supplice  hideux,  bar- 
bare, qui  n'avait  point  d'objet  puis- 
qu'il ne  tombait  que  sur  un  cadavre 
insensible  et  inanimé,  qui,  en  décla- 
rant infâme  la  mémoire  du  suicidé, 
ne  frappait  que  sur  sa  famille,  et  pu- 
nissait un  père,  un  époux,  un  fils, 
d  une  action  à  laquelle  leur  volonté 
était  totalement  étrangère. 

Ce  jugement  ayant  été  prononcé, 
un  huissier  fit  faire  silence,  et  cria  à 
haute-voix  : 

"Que  l'accusateur  parasse  !  .. 
Adelstan  s'avança  et  dit  : 

«  Magistrats  , 

-  J'accuse  Àrchibald  de  Précy  des 
crimes  de  lâcheté,  de  rapt ,  d'assassi- 
nat, d'incendie. 

»  De  lâcheté;  Lorsque  sur  le  che- 
min du  château  de  Creil  à  Paris  il 
tenta  d'enlever  Alpaïde,  qui  était 
sous  ma  sauve-garde  et  sous  celle  de 
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"Wilfrid,  je  fus  forcé  de  îe  combattre 
pour  défendre  la  liberté,  l'honneur 
de  celle  que  protégeait  le  duc  de 
Bourbon.  La  fortune  trahit  mon  cou- 
rage et  la  justice  de  ma  cause  :  je 
tombai  sous  ses  coups  ;  et  profitant  de 

ma  chute,  ce  lâche  meurtrier  s'élança 
*  s 

pour  me  plonger  son  épée  dans  le 
sein.  J'en  atteste  deux  des  guerriers 
qui  l'accompagnaient  et  qui  s'oppo- 
sèrent à  cet  assassinat  ;  j'en  atteste  le 
digne  Wilfrid  qui  punit  cet  infâme 
ravisseur.  Ils  sont  présens  ;  qu'ils 
rendent  hommage  à  la  vérité! 

»  Je  l'accuse  de  rapt,  11  séduisit 
Willaume  de Précy, capitaine  de  vais- 
seau, son  parent,  pour  l'engagera 
mettre  à  la  voile  du  moment  où  il  se- 
rait parvenu  à  faire  entrer  par  ruse 
Alpaïde  dans  son  navire  et  à  la  livrer 
entreses mains.  Ilséduisit  Rosamonde 
pour  conduire  Alpaïde  a  ce  même 
vaisseau,  sous  Je  prétexte  de  lui  faire 
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voir  le  spectacle  de  la  mer.  Par  un 
événement  imprévu,  O  Iette  ,  amie 
d'Alpaïde,  se  rendit  sur  ce  même 
vaisseau,  croyant  y  trouver  sa  com- 
pagne. Fidèle  à  ses  engageroens,  et 
tans  reconnaître  sa  méprise,  le  traître 
Willaumemità  la  voile;  il  fut  attaqué 
par  un  corsaire  algérien  et  périt  dans 
le  combat.  Odette  fut  faite  escla\e  et 
conduite  à  Alger.  Elle  n'a  dû  sa  li- 
berté qu'à  une  espèce  de  prodige  : 
son  enlèvement,  sa  captivité  sont  les 
crimes  d'Archibald.  11  s'est  donc 
rendu  coupable  de  rapt. 

«  Je  l'accuse  d'assassinat  et  d'in- 
cendie. C'est  lui  qui  a  frappé  du  coup 
mortel  le  père  d'Odette  à  St.-Malo  ,  à 
l'instant  même  où  ce  malheureux  père 
pleurait  la  perte  de  sa  fille  ;  à  l'instant 
même  où  cette  infortunée  gémissait 
dans  la  captivité,  destinée  aux  infâ- 
mes plaisirs  d'un  farouche  Algérien. 
C'est  lui  qui, pour  ravir  Alpaï  le  à  son 
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père,  incendia  la  maison  qui  lui  ser- 
vait d'asile,  et  qui,  portant  sur  elle 
une  main  criminelle  ,  l'avait  saisie 
dans  ses  bras  pour  l'entraîner  loin 
i  des  yeux  de  sa  famille  et  consommer 
|le  plus  lâche  attentat.  C'est  lui  qui 
plongea  un  poignard  dans  le  sein  du 
malheureux  Philippe,  qui  cherchait 
à  arracher  sa  fille  des  bras  de  son  in- 
fâme ravisseur,  au  milieu  des  débris 
embrasés. 

»  Tels  sont  les  crimes  dont  j'accuse 
j  Archibald  de  Précy.  S'ils  ne  sont  pas 
prouvés,  je  consens  à  subir  le  supplice 
qu'a  mérité  ce  monstre.  » 

Adelstan  salue  et  s'éloigne.  Toute 
l'assemblée  a  les  yeux  fixés  sur  Odette 
i  et  sur  Alpaïde;  toutes  deux  fondent 
en  larmes. 

Archibald  se  lève  :  son  attitude  est 
imposante;  il  a  là  tête  haute,  le 
regard  assuré;  il  jette  les  yeux  sur 
ses  victimes  et  sourit  amèrement.  H 
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s'adresse  ensuite  à  ses  juges  et  dit 
«  La  passion  qui  règne  dans  le  plai- 
doyer bouillant  de   mon  accusatem 
n'a  point  échappé  sans  dottte  aux  lu- 
mières des  magistrats  chargés  de  pro 
noncer  entre  lui  et  moi.  Je  répondra 
auxdifférens  chefs  d'accusation  diri 
gés  contre  ma  conduite  avec  le  calme 
de  l'innocence,  et  j'imprimerai  sur  1< 
front  du  calomniateur  le  sceau  indé- 
lébile de  la  honte  et  du  déshonneur 
»  J'aime  Alpaïde.Eh!  depuis quanc 
l'amour  est-il  un  crime?  J'ai,  dit-il 
cherché  à  l'enlever  sur  le  chemin  de 
Créil.  Quoi  !  des  paroles   de  simple 
courtoisie  sont-elles  donc  des  menace; 
de  rapt,  d'enlèvement?  Ne  peut-or 
adresser   à   une  dame   qu'on  aime  . 
qu'on  estime,  qu'on  respecte,  un  mol 
flatteur,  sans  qu'un  étranger,  un  in- 
connu obscur  qui  n'appartient  à  per- 
sonne, vous  menace  de  laver  dans 
votre  sang  cette   prétendue  injure? 
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Cet  étranger  se  déclare  le  chevniiet 
de  cette  belle,  il  me  provoque  au 
combat  ;  je  l'accepte  en  plaignant 
l'aveuglement  de  mon  adversaire.  Je 
m'égaye  un  instant ,  à  jjropos  de  sa 
jalousie,  en  lui  rappelant  ironique- 
ment que  l'objet  pour  lequel  on  com- 
bat doit  nécessairement  être  le  prix 
du  vainqueur  ;  et  l'on  en  conclut  que 
mon  intention  est  d'enlever  Alpaïde  ! 
Mon  adversaire  succombe  sous  l'effort 
de  mon  bras;  je  m'élance  vers  lui 
pour  le  secourir;  et  Ton  prête  au 
mouvement  le  plus  loyal,  le  plus  gé- 
néreux, le  soupçon  de  bassesse,  de 
lâcheté  et  d'infamie  ! 

»  Onm'accusederapt,et  l'on  forge, 
pour  parvenir  à  prouver  cette  accu- 
sation mensongère,  un  conte  ridicule 
auquel  je  suis  absolument  étranger. 
Unfe  partie  déplaisir  est  proposée  par 
une  4es  femmes  de  la  duchesse  de 
Bourgogne;   Alpaïde   consent  à   se 

Tome  IV,  y< 


(  M6  ) 

rendre  à  Saint-Valéry  pour  jouir  du 
spectacle  de  la  mer.  Les  dames  par- 
tent,  se  rendent  à  Saint- Valéry,  y 
prennent  le  délassement  qu'elles  té- 
taient proposé;  après  quoi  elles  re- 
viennent paisiblement  à  Amiens.  Per- 
sonne ne  cherche  à  attenter  à  leur 
liberté  :  il  n'est  question,  ni  de  W\\- 
laume  de  Précy ,  ni  de  vaisseau ,  ni  de 
promenade  sur  mer.  Il  n'y  a  donc  pas 
de  rapt,  il  n'y  a  donc  pas  de  crime. 
"  11  est  vrai  qu'une  jeune  fille  su- 
perstitieuse fait  un  rê\  e  effrayant  ;  et 
sur  la  foi  d'un  songe,  cette  jeune  fille 
timide  se  détermine  à  faire  sur-le- 
champ  le  voyage  de  St.- Valéry  :  elle 
arrive  sur  les  bords  de  la  mer  ;  el  le  n'y 
trouve  point  son  amie  ;  elle  rêve  en- 
core, sans  doute,  que  cette  amie  doit 
nécessairement  se  trouver  sur  un  vais- 
seau qu'elle  aperçoit  et  qui  est  celui 
de  Willaume  de  Précy. ...  ou  de  quel- 
qu'autre  ;  elle  se  fait  conduire  à  bord 
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et  y  reste.  Par  quelle  fatalité  a-t-el!e 
été  forcée  d'y  rester?  je  l'ignore,  et 
n'ai  aucun  motif  de  le  savoir  :  cet 
événement  m'est  encore  étranger.  Le 
vaisseau  est  pris  par  un  corsaire; 
Willaume  est  tué  dans  l'action  :  j'en 
suis  fâclié;  s'il  existait,  il  pourrait 
nous  donner  quelques  lumières  sur 
le  prétend  u  rapt.  Odette  est  emmenée 
captive  à  Alger;  c'est  un  malheur 
que  je  n'ai  pu  prévoir  ni  empêcher  : 
elle  ne  m'avait  pas  consulté  pour  en- 
treprendre le  voyage  ;  elle  l'a  fait  sur 
la  foi  d'un  songe;  c'est  sur  la  foi  d'un 
songe  que  les  suites  d'une  démarche 
inconsidérée  ont  mis  sa  vertu  en  dan- 
ger. Mais,  je  le  répète,  je  suis  étran- 
ger à  tout  cela,  et  vous  ne  me  con- 
damnerez pas  sur  la  foi  d'un  songe. 
»*  Adelstan,  chevalier  d'Alpaïde, 
et  qui  me  fait  l'honneur  de  voir  en 
moi  un  rival  redoutable,  brode  sur  ce 
sujet  une  histoire  absurde  etridiouio. 
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mais  qu'il  parvient  à  faire  croire,  par 
la  raison  même  qu'elle  est  incroya- 
ble; il  parvient  même  à  faire  entamer 
à  ce  sujet  une  espèce  de  procédure, 
que  la  sagesse  et  la  réflexion  forcent 
de  laisser  dans  l'oubli. 

»  On  m'accuse  de  l'assassinat  <î'0- 
don .  Mais  Odon  est-il  mort  assassiné  ? 
On  l'a  trouvé,  dit-on,  sur  le  port,  à 
Saint-Malo,  percé  d'un  coup  d'épée. 
Une  blessure  est-elle  toujours  la  suite 
d'un  assassinat?  n'a-t-il  pas  pu  être 
blessé  par  un  adversaire  avec  lequel 
il  avait  tiré  l'épée?  Mais  j'étais  alors 
absent  de  Paris.  Qu'est-ce  que  cela 
prouve?  en  résulte-t-il  nécessaire- 
ment que  n'étant  pas  à  Paris  je  devais 
être  à  Saint-Malo?  Mais,  supposons 
pour  un  instant  que  je  me  fusse  trouvé 
à  cette  époque  à  Saint-Malo,  pour- 
rait-on m'en  faire  un  crime?  m'est-il 
défendu  de  me  trouver  dans  le  pays 
qui  m'a  vu  naître?  s'ensuivrait-il  que 
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je  fusse  nécessairement  l'auteur  de  la 
mort  cl'Odon  ?  Supposons  encore  pour 
un  instant  que  j'aie  rencontré  Odon 
sur  le  port  de  cette  ville  ;  que  cet 
homme ,  trompé  par  les  calomnies 
dont  Adelstan  m'avait  rendu  l'objet, 
et  persuadé  que  j'étais  le  ravisseur  de 
sa  fille,  m'ait  insulté;  que  je  lui  aie 
demandé  raison  de  cette  insulte;  que 
nous  ayons  tiré  l'épée  ;  qu'il  soit 
tombé  sous  mes  coups;  peut-on  diri- 
ger contre  moi  l'horrible  accusation 
d'assassinat? 

»  Il  en  est  de  même  de  l'accusation 
d'assassinat  de  Philippe  et  d'incendie 
de  sa  maison.  Un  monstre  seul  a  pu 
forger  une  imposture  aussi  noire  et 
aussi  absurde  à  la  ibis.  On  ose  m'ac- 
cuser  d'un  délit  commis  par  des  scé- 
lérats; et  c'est  moi  qui  ai  arraché  Al- 
païdede  ces  mêmes  brigands!  et  c'est 
moi  qui  ai  exposé  ma  vie  pour  sauver 
ses  jours  et  son  honneur  !  et  c'est  moi 
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qui,  par  cette  action  digne  d'éloges, 
m  purgé  la  contrée  de  ces  bandits  ! 

»  IN'est-il  pas  clair  comme  le  jour 
que  les  brigands  dans  la  caverne  des- 
quels j'ai  pénétré  pour  sauver  une 
jeune  personne  que  je  ne  croyais  pas 
connaître,  sont  les  mêmes  qui  ont 
brûlé  sa  maison  et  assassiné  son  père  ? 
portera-t-on  l'audace  jusqu'à  préten- 
dre que  je  m'étais  associé  avec  des 
brigands?  Mais  si  j'étais  leur  associé, 
pourquoi  ne  me  suis-je  pas  assuré  de 
la  p  rsonne  d'Alpaïde?. . .. 

Elle  fuit;  elle  a  le  bmheur  d'é- 
chapper pour  cette  fois  à  leurs  horri* 
blés  poursuites;  mais  bientôt  elle  est 
de  nouveau  saisie  par  ces  scélérats  : 
ils  l'entraînent  dans  leur  affreux  re- 
paire. J'apprends  qu'une  jeune  fille 
inconnue  est  la  proie  de  ces  monstres; 
l'humanité  me  force  de  voler  à  son 
secours  :  je  ne  calcule  point  si  j'ex- 
pose ma  vie;  l'innocence  court  des 
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dangers,  et  je  vole  pour  sauver  l'in- 
nocence •  j'y  vole  en  armes  :  le  com- 
bat s'engage Mais  si  je  suis  d'in- 
telligence avec  les  ravisseurs,  qu'ai-je 
besoin  de  tirer  l'épée?  je  n'ai  qu'à  me 
présenter  pour  recueillir  les  fruits  de 
mon  crime. 

»  Je  rougirais  d'en  dire  plus,  et 
j'altendsavec  sécurité  la  dérision  de 
mes  juges,  ma  liberté,  la  réparation 
de  mon  honneur  indignement  outra- 
gé, et  la  punition  du  calomniateur."* 

Ce  plaidoyer  hardi,  prononcé  avec 
la  confiance  d'un  homme  supérieur 
même  au  soupçon ,  indigne  une  partie 
de  l'assemblée  et  glace  l'autre  d'effroi  : 
©n  tremble  que  le  défaut  de  preuves 
ne  fasse  succomber  Adelstan;  quel- 
ques-uns pensent  qu'Archibald  est 
parfaitement  innocent  des  crimes 
qu'on  lui  impute. 

Odette  et  Alpaïde  se  dérobent  aux 
regard»  curieux  en    couvrant    leur 
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visage  3*un  voiîe  :  elfes  frémi  s  sent  rie 
la  profonde  scélératesse  de  leur  per- 
sécuteur. 

Adelstan  se  lève  avec  vivacité;  il 
va  répondre. ....  le  président  lui  im- 
pose silence. 

Un  long  murmure  annonce  que 
les  spectateurs  augurent  de  ce  refus 
d'entendre  Adelstan ,  que  la  commis- 
sion est  prévenue  en  faveur  d'Ar- 
chibald. 

Tout-à-coup  une  porte  s'ouvre  ; 
W"ilfrid  et  deux  hommes  d'armes  s'a- 
vancent. Aixhibald  pâlit;  il  n'a  té- 
moigné tant  d'assurance  que  parce 
qu'en  jetant  les  yeux  sur  les  assistans, 
il  n'a  aperçu  personne  qui  pût  dé- 
poser contre  lui  :  il  réfléchit  néan- 
moins que  ces  trois  hommes  n'ont  vu 
que  la  scène  qui  s'est  passée  sur  le 
chemin  de  Creil ,  et  la  tournure  qu'il 
,  a  donnée  à  cette  affaire  le  rassure. 

Cependant  leur  déclaration  met  la 


vérité  dans  tout  son  jour  :  il  en  ré- 
sulte qu'il  a  été  l'agresseur,  et  qu'il 
a  voulu  profiter  de  la  chute  de  son 
ennemi  pour  lui  porter  le  coup  mor- 
tel. Le  témoin  dont  la  déposition  est 
la  plus  terrible,  est  Wilfrid;  mais 
Wilfrid  s'énonce  avec  une  chaleur 
qui  diminue  le  poids  de  son  témoi- 
gnage. Wilfrid  a  tiré  l'épée  contre 
Archibald  :  sa  loyauté  est  connue;  il 
est  incapable  d'altérer  la  vérité  ;  mais 
il  peut  s'être  mépris  sur  les  mouve» 
mens,  sur  l'intention  de  l'agresseur, 
et  il  faut  des  preuves  plus  claires  que 
le  jour  pour  déclarer  un  chevalier 
coupable  de  lâcheté  ,  de  bassesse  et 
d'infamie  :  ce  crime  entraîne  la  dé- 
gradation. 

Sur  l'accusation  de  rapt,  plusieurs 
témoins  se  présentèrent.  On  ne  re- 
cueillit de  leurs  déclarations  que  la 
preuve,  qu'Archibald  se  trouvait  à 
Saint-Valéry  quelques  jours  avant 


(  «54  )) 

qu'Ai  païde  s'y  rendit  avec  Rosa- 
monde,  et  qu'il  avait  fait  plusieurs 
visites  à  Wtllaume  de  Précy,  à  bord. 

Ro§amonde  n'est  plus;  mais  elle  a 
été  interrogée,  et  ses  réponses  sont 
écrites  :  elle  est  convenue  que  c'est  à 
la  sollicitation  d'Archibald  qu'elle  a 
conduit  Alpaïde  à  Saint- Valéry  ;  elie 
avoue  qu'elle  était  chargée  de  la 
mener  à  bord  du  vaisseau  de  AX^il- 
laume  de  Précy,  et  qu'elle  n'en  fut 
empêchée  que  par  la  rencontre  d'A- 
delstan  :  elle  proteste,  au  surplus, 
qu'elle  n'a  point  été  informée  des 
projets  d'Archibald,  et  qu'elle  a  cru 
qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  fête  qu'il 
voulait  donner  à  Alpaïde. 

Arehibald  se  récrie  sur  la  fausseté 
de  cette  déclaration  ,dont  Rosamonde 
ne  peut  plus  révoquer  ni  confirmer 
publiquement  la  sincérité. 

Le  président  s'adresse  aux  trois 
complices  d'Archibald,  et  les  somme 


(i55) 

de  déclarer  ce  qu'ils  savent  sur  le  proj  et 
de  rapt  et  sur  la  part  qu'ils  y  ont  prise. 

Les  deux  premiers  assurent  qu'ils 
n'ont  aucune  connaissance  de  ces  faits. 

Le  troisième  hésite et  finit  par 

faire  la  même  réponse.  Cet  accusé  est 
ce  Juif  nommé  Esaù  Borr. 

Le  président  rappelle  à  ce  dernier 
qu'il  a  déjà  été  interrogé  sur  ces 
mêmes  faits,  et  que  ses  réponses  sont 
écrites  :  il  ordonne  au  greffier  d'en 
faire  lecture. 

Il  en  résulte  qu* Arehibaid  a  confié 
à  Borr  son  projet  d'enlèvement  ;  qu'il 
est  entré,  à  cet  égard,  dans  tous  les 
détails  ;  qu'il  Ta  infruit  de  la  com- 
plicité de  Rosamonde;  qu'il  l'a  em- 
mené avec  lui  à  sa  terre,  près  Saint- 
Malo;  qu'ils  se  sont  rendus  avec  les 
deux  autres  accusés  prtsens,  à  l'en- 
droit où  Alpaïde  devait  être  livrée  à 
Arehibaid;  et  qu'après  avoir  attendu 
inutilement  pendant  quelques  jour? 
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le  passage  du  vaisseau  ,  le  déposant 
Borr    fut    envoyé   par    Archibald  à 
Saint-Valéry  pour  découvrir  ce  qui 
avait  fait  échouer  l'entreprise. 

Le  Juif  protesta  contre  cette  décla- 
ration; il  affirma  qu'il  ne  se  la  rappe- 
lait pas;  il  dit  que  s'il  l'avait  faite, 
c'est  que,  sans  doute,  il  avait  l'esprit 
troublé  et  qu'il  ne  jouissait  pas  alors 
de  toute  la  plénitude  de  sa  raison  , 
attendu  que  rien  n'était  plus  faux,  et 
qu'il  n'avait  aucune  connaissance  de 
tour  ce  qu'on  venait  de  lire. 

I/auditoire  resta  en  suspens  sur  ce 
second  chef  d'accusation,  ainsi  que 
sur  le  premier, 

La  part  qu'Archibald  avait  à  la 
mort  d'Odon  ne  fut  pas  mieux  prou- 
vée; il  fut  simplement  reconnu  que 
l'accusé  était  à  Saint-Ptlalo  le  jour  où. 
Odon  fut  tué ,  qu'il  rentra  le  soir  fort 
trouble-,  et  qu'il  en  partit  précipi- 
tamment la  nuit  même. 
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Aucun  témoin  ne  se  présentait 
pour  appuyer  l'accusation  relative- 
ment à  l'assassinat  de  Philippe  et  â 
l'incendie  de  sa  maison.  Des  trois 
complices  d'Archibald  ,  deux  avaient 
gardé  le  plus  profond  silence  à  cet 
égard;  le  seul  Esaiï  Borr  avait  fait 
l'aveu  le  plus  détaillé;  mais  son  aveu 
seul  ne  suffisait  pas  :  encore  cet  aveu 
fut-il  rétracté  à  l'audience. 

Archibald  triomphait,  lorsqu'on 
vit  s'avancer  lentement  le  frère  de 
l'ordre  des  Humiliés;  son  capuchon 
était  rabattu  sur  ses  jeux  :  il  s'arrêta 
devant  Archibald,  et  sa  présence  pa- 
rut inquiéter  cet  accusé.  —  Que  de- 
mande ce  moine,  s'écria-t-il? 

—  Je  viens ,  dit  le  frère  d'un  ton 
solennel ,  je  viens  confondre  l'impos- 
ture; je  viens  démasquer  le  crime  et 
venger  l'innocence....  reconnais-moi! 

Et  à  l'instant  même  il  rejette  son 
capuchon  en  arrière» 
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—  Herluin  Gaër!  s'écrie  Àrchibald 
troublé;  je  le  récuse  :  il  faisait  partie 
de  ceux  qui  incendièrent  la  propriété 
de  Philippe. 

—  D'où  le  sais-tu,  si  tu  n'y  étais  pas  ? 
Archibald  pâlit....  et  se  tut. 

«  Magistrats,  citoyens,  poursuit  le 
frère;  oui  je  fus  le  complice  de  ce 
monstre.  Réfugié  dans  une  ile  dé- 
serte^ l'abri  des  atteintes  de  la  justice 
humaine  ,  mais  déchiré  de  remords, 
j'ai  franchi  les  mers ,  et  je  suis  venu 
me  livrer  moi-même  au  glaive  des 
loii  pour  que  le  crime  ne  reste  pas 
impuni.  J'étais  lieutenant  dans  le 
vaisseau  de  Willaume  de  Précy;  je 
fus  témoin  du  complot  tramé  par  Ar- 
chibald pour  enlever  Alpaïde.  Pris 
par  un  corsaire,  je  fus  emmené  à  Al- 
ger avec  Odette ,  que  le  désir  de  sau- 
ver son  amie  avait  amenée  sur  notre 
vaisseau.  Racheté  par  les  Trinitaires, 
et  réduit  à  l'indigence,  j'ouvris  l'o- 
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reille  nux  propositions  rie  ce  scélérat  l 
il  s'agissait  d'enlever  Alpaïde,  de 
l'arracher  des  bras  de  ses  parens.  Je 
fus  séduit  par  l'appât  de  l'or  :  nous 
partîmes  déguisés  ,  Archibald  ,  les 
t'-ois  accusés  que  voici  et  moi.  Esaû 
Borr  *ut  choisi  pour  s'introduire  dans 
îa  demeure  de  Philippe  et  en  livrer 
l'accèsà  Archibald.  Enfermé  dans  une 
chambre,  ce  monstre  se  détermina  à 
met  tre'le  feu  à  3a maison,  afin  de  pro- 
fiter  -du  trouble  et  de  la  confusion 
pour  assurer  le  succès  du  projet  d' Ar- 
chibald. Alpaïde  fuit  par  une  fenê- 
tre; il  la  saisit.  Son  père  vole  à  son 
secours  et  le  blesse  au  bras  d  roit  ;  mais 
Philippe  tombe  à  son  tour  sans  sen- 
timent et  sans  vie,  percé  d'un  coup 
de  poignard  par  Archibald. 

»  Toute  l'énorinité  de  mon  crime 
se  retrace  alors  à  mon  imagination 
éperdue;  je  fuis  loin  des  scélérats  qui 
m'ont  entraîné  dans  l'abîme,  Dévoré 
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de  remords,  je  quitte  la  France,  Je 
me  rends,  pieds  nus  et  ne  me  nour- 
rissant que  d'un  pain  grossier,  à  Rome, 
où  je  tombe  aux  genoux  du  père 
commun  des  Fidèles.  Innocent  VII, 
touché  de  mes  remords ,  daigne  m'ab- 
soudre  de  mes  crimes  ;  il  m'ordonne 
d'entrer  dans  l'ordre  des  Humiliés  et 
de  faire  ,  le  reste  de  ma  vie ,  la  péni- 
tence la  plus  austère.  Accablé  par  le 
souvenir  de  mon  crime  ,  je  mets  entre 
mes  complices  et  moi  l'intervalle  des 
mers.  Je  me  fixe  dans  un  lieu  solitaire 
sans  pouvoir  y  trouver  le  repos.  Ma 
conscience  me  répète  à  chaque  instant 
que  le  crime  doit  être  puni.  Adelstan 
se  présente;  son  nom  me  frappe  ,  et 
sur-le-champ  je  prends  le  parti  de  le 
suivre,  de  pénétrer  en  France,  de 
me  livrer  moi-même  à  la  juste  ven- 
geance des  lois,  en  signalant  tous 
les  coupables  de  cet  horrible  at- 
tentat. - 
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Il  se  retourne  vers  les  accusés,  et 
leur  dit  d'une  voix  terrible  : 

«  Accusés, qui  m'éeoutez! frémissez 
du  sort  qui  vous  est  réservé  !  vous 
pouvez  tromper  la  justice  des  hom- 
mes ;  mais  vous  n'échapperez  point 
aux  vengeances  célestes  :  le  crime  ne 
reste  jamais  impuni.  Dieu  vous  voit, 
il  vous  entend.  Tremblez  !  l'heure  fa- 
tale est  arrivée  j  la  foudre  est  suspen- 
due sur  vos  têtes  :  l'éternité  s'ouvre 
et  l'enfer  vous  attend  !  » 

En  cet  instant,  un  long  éclair  sil- 
lonne la  n  ue  ;  un  violent  coup  de  ton- 
nerre se  fait  entendre,  et  tous  les  as- 
sista ns  frémissent. 

Cet  effet  nécessaire  des  lois  de  la 
nature  que  le  hasard  fait  coïncider 
avec  les  menaces  prophétiques  du  re- 
ligieux qui  leur  paroîr  inspiré  ,  fait 
tomber  les  complices  d'Archibald  à 
genoux.  Ils  invoquent  le  Dieu  des 
miséricordes;  ils  confessent  leurs  cri- 
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mes  et  se  reconnaissent  indignes  de 
jyhié  ;  ils  avouent  qu'ils  ont  mérité  la 
mort.  Le  seul  Archibald  ,  quoique 
agité  de  mouvemens  convulsifs  et 
éprouvant  une  fureur  concentrée, 
paraît  imperturbable  et  ne  baisse  pas 
même  les  yeux. 

L'instruction,  les  débatscontinuenî; 
et  les  juges,  suffisamment  instruits, 
vont  aux  opinions. 

Enfin  l'arrêt  fatal  est  prononcé;  cet 
arrêt  est  sévère,  mais  juste.  Archibald 
de  Précy  est  condamné  à  perdre  la 
lêfe  sur  1  echaffaud  ;  mais  auparavant 
il  doit  être  dégradé  de  noblesse. Deux 
de  ses  complices  sont  réservés  à  une 
détention  perpétuelle  ;  mais  Esaù 
Borr  est  destiné  à  périr  sur  un  infâme 
gibet.  Il  est  prouvé  qu'il  a  judaïsé 
depuis  sa  conversion  à  la  foi  catholi- 
que; et,  suivant  l'usage  du  tems,  les 
juges  ordonnent  qu'il  soit  pendu  en- 
tre deux  chiens;  usage  qui  se  ressent 
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de  la  barbarie  des  siècles  antérieurs, 

Les  juges  ne  peuvent  prononcer  sur 
le  sort  d'Herluin  Gaër  :  il  est  dans  les 
Ordres,  et  la  commission  le  renvoie 
aux  juges  ecclésiastiques,  en  expri- 
mant son  vœu  pour  que  seg  remords 
etsaconduitelui  obtiennent  le  pardon 
de  ses  cganemens.  Mais  le  prince  a 
prévenu  le  vœu  de  la  commission,  et 
un  messager  d'état  remet  à  l'instant 
même  sur  le  bureau  d.s  lettres  de 
grâce,  dont  le  président  fait  1  cture 
à  haute  voix.  Herluin  Gaër  est  absous, 
et  le  murmure  le  plusflatteur  annonce 
la  satisfaction  de  l'auditoire. 

Archibald  a  paru  un  instant  attéré 
en  écoutant  l'arrêt  qui  le  condamne 
à  la  mort  qu'il  a  trop  méritée;  mais 
bientôt  il  s'arme  de  nouveau  d'audace, 
il  se  lève,  et  couronnant  ses  crimes 
par  l'atrocité  la  plus  révoltante,  il  se 
tourne  vers  son  accusateur  et  s'écrie: 

«Tu  triomphes,  Adelstan!  tu  l'é- 
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pouses  et  je  meurs.  .  .  mais  j'emporte 
au  torabean  la  satisfaction  de  savoir 
qu'elle  ne  fut  pas  toujours  rebelle  à 
mes  vœux.  Que  cette  réflexion  terri- 
ble te  glace  jusque  flans  ses  bras:£//e 
fut  à  Archibald.  » 

Alpaïde  jette  un  cri  terrible  et  s'é- 
vanouit. Toute  l'assemblée  frémit 
d'horreur  et  d'indignation. 

Monstre  !  s'écrie  Adelstan  hors  de 
lui,  cette  imposture  horrible  est  bien 
digne  d'un  scélérat  tel  que  toi  !  le 
cœur  d'Alpaïde  est  aussi  pur  que  le 
tien  est  criminel  :  jamais  le  souffle 
"impur  du  vice  ne  flétrit  la  fleur  de 
son  innocence.  Tu  crus  que  j'aspirais 
à  sa  main,  et  tu  fus  dans  l'erreur  ; 
mais  ton  atrocité  me  dicte  mon  de- 
voir :  Alpaïde  sera  mon  épouse,  et  je 
lui  donne  publiquement  ma  foi; c'est 
un  hommage  que  le  crime  me  force 
de  rendre  à  la  vertu. 

La  voix  d'Adelstan  a  rappelé  Al- 
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païde  à  la  vie,  et  son  noble  fié  voue- 
mont  a  fiit  passer  dans  tous  ses  sens 
l'ivresse  du  bonheur.  Elle  se  jette  clans 
les  bras  d'Odette  qui  jouit  de  son 
triomphe,  et  l'assemblée  entière  ap- 
plaudit à  la  généreuse  résolution 
d'Adelstan. 

Oii  entraîne  les  criminels  dans  les 
cachots  où  ils  doivent  attendre  l'ins- 
tant de  leur  supplice.  Les  juges  se 
retirent  ,  et  l'assemblée  se  sépare. 
Adelstan  vole  vers  Alpaïde  et  renou- 
velle le  serment  de  ne  jamais  avoir 
I  d'autre  épouse.  Wilfrid  est  au  comble 
!de  ses  vœux  ,  et  ne  peut  contenir  sa 
joie.  Le  frère  de  l'ordre  des  Humiliés 
a  disparu  :  il  est  déterminé  à  se  con- 
sacrer à  la  retraite,  à  la  solitude  ;  il  a 
renoncé  au  commerce  des  hommes, 
et  sa  pénitence  ne  finira  qu'avec  sa 
vie. 

L'exécution  est  remise  au  dimanche 
suivant  :  ce  jour  était  consacré  au  sup- 
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plice  des  criminels.  D>'j;i  le  bûcher 
est  dressé,  et  l'arbre  fatal  est  planté; 
on  n'attend  plus  que  les  coupables 
qui  doivent  y  expier  leurs  forfaits. 
Cette  époque  était  celle  où  l'on  venait 
d'accorder  des  confesseurs  aux  cri- 
minels condamnés  à  mort;  ce  qui, 
auparavant,  ne  se  pratiquait  point  en 
France. 

Archibald  et  Esaù  Borr  refusèrent 
d'entendre  les  pieuses  exhortations 
des  ecclésiastiques  chargés  de  cette 
pénible  et  douloureuse  fonction. 

Les  deux  coupables  firent  en  che- 
min les  deux  pauses  d'usage;  la  der- 
nière avait  lieu  dans  la  cour  des  Filles- 
Dieu:  là,  le  patient  baisait  le  crucifix, 
recevait  l'aspersion ,  mangeait  trois 
morceaux  de  pain ,  et  buvait  un  verre 
de  vin.  On  appelait  ce  repas  le  der- 
nier morceau  du  patient  Borr  refusa 
de  baiser  le  crucifix,  fit  gaîment  le 
repas ,  et  s'achemina  vers  le  terme  de 
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son  existence  au  milieu  d'une  f<>ule 
avirîe  de  se  repaître  de  ce  spectacle 
affreux.  Archibald  refusa  le  repas  et 
le  baiser,  et  se  laissa  traîner  à  la  suite 
rVEsaû  Borr. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  au  lieu  de  l'exé- 
cution ,  on  l'arma  de  pied  en  cap  ;  on 
le  fit  monter  sur  Péchaffaud ,  où  douze 
prêtres  étaient  assis  et  en  surplis.  Là, 
on  lui  lut  la  partiede  l'arrêt  qui  le  dé- 
clarait traître,  déloyal,  vilain  etfoy- 
mentie  :  les  prêtres  entonnèrent  les 
Vigiles  des  Morts.  A  la  fin  du  premier 
pseaume  ils  firent  une  pause ,  pendant 
laquelle  un  hérault  d'armes  ôta  à 
Archibald  son  casque,  en  criant  à 
haute  voix  : 

Ceci  est  le  casque  du  lâche. 

Un  second  pseaume  fut  chanté  :  le 
hérault  d'armes  arracha  le  bouclier 
des  mains  du  patient,  en  criant  : 
Ceci  est  le  bouclier  du  lâche. 

Ces  formalités  eurent  lieu  à  la  fin 
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de  chaque  pseaume ,  et  Archibald  fut 
dépouillé  successivement  de  toutes  les 
pièces  de  son  armure. 

On  lui  renversa  ensuite  sur  la  tète 
un  bassin  d'eau  chaude;  après  quoi  on 
le  descendit  de  l'échaffaud  avec  une 
corde  qu'on  lui  passa  sous  les  aisselles  : 
on  le  mit  sur  une  claie;  on  le  couvrit 
d'un  drap  mortuaire,  et  on  le  porta 
à  l'église,  où  les  douze  prêtres  l'envi- 
ronnèrent, et  lui  chantèrent  sur  la 
tête  le  pseaume  Deus  laudem  meam 
ne  tacueris ,  dans  lequel  sont  conte- 
nues plusieurs  imprécations  contre  lei 
traîtres. 

Il  avait  subi  la  peine  de  lâcheté  et 
d'infamie:  mais  la  première  partie  du 
jugement  était  seule  exécutée;  il  fut 
ramené  au  lieu  de  l'exécution,  pour 
y  subir  U  peine  de  rapt  et  d'assassinat. 
Il  eût  pu  périr  à  la  potence,  puisqu'il 
était  dégradé  de  noblesse  ;  mais  on  eut 
égard  à  sa  famille.  11  avait  alors  perdu 


toute  son  impudence  ,  et  témoigna 
beaucoup  de  pusillanimité  dans  ses 
derniers  instans.  Le  confesseur  s'ap- 
procha; mais  il  lui  fit  signe  de  s'éloi- 
gner, On  lui  banda  les  yeux  ;  il  se  mit 
à  genoux,  posa  sa  tête  sur  le  fatal 
billot;  l'exécuteur  frappa;  la  tête 
bondit  par  trois  fois  sur  l'échafFaud  , 
et  Paine  disparut, 

Esaù  Borr,  témoin  de  son  supplice, 
attendait  sur  l'échelle  l'instant  qui 
devait  le  priver  de  la  vie.  Cet  instant 
arrivé,  il  s'écria: 

«  Je  vais  rentrer  dans  le  sein  d'A- 
braham ,  d'Isaac  et  de  Jacob.» 

L'exécuteur  s'en  empara  et  le  lança 
dans  l'éternité. 


Tome  IV* 
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CHAPITRE    X. 

Il  renaît  de  sa  cendre. 


I  je  supplice  d'Archibald  semblait 
devoir  assurer  à  Alpaïde  le  repos  et 
le  bonheur.  La  profonde  scélératesse 
de  ce  monstre  avait  déterminé  Adels- 
tan  ,  encore-  incertain  sur  le  parti 
qu'il  avait  à  prendre.  Cette  séance 
mémorable  avait  retracé  aux  yeux 
de  ce  dernier  toutes  les  souffrances 
d'Alpaïde  :  tout  espoir  de  posséder 
Odette  lui  était  à  jamais  interdit ,  et 
il  saisit  le  seul  moyen  qui  pût  rendre 
le  calme  aux  deux  amies.  Mais  le  bon- 
heur est  un  être  fugitif  qui  échappe 
à   l'instant   même   où    Ton   croit   le 

saisir. 
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La  famille  d'Archibald  avait  tout: 
tenté  pour  soustraire  le  coupable  au 
supplice  :  elle  avait  essayé  de  cor- 
rompre les  magistrats,  en  leur  offrant 
des  dons  considérables  ;  mais  les  juges 
d'ArchibaM  étaient  incorruptibles. 
Philippe-Ie-hardi  ne  craignit  plus  de 
solliciter  publiquement  en  faveur  de 
son  protégé;  mais  ,  malgré  son  crédit 
et  son  pouvoir,  les  juges,  bien  pé- 
nétrés de  cetle  grande  vérité  ,  que  la 
justice  est  la  base  de  toute  société; 
que  c'est  un  esprit  de  vie  et  de  vi- 
gueur qui  doit  sans  cesse  couler  dans 
les  nerfs  d'un  état,  n'eurent  aucun 
égard  aux  sollicitations  du  prince. 
Cette  fermeté  alluma  son  courroux, 
et  la  famille  d'Archibald  en  profita 
pour  tâcher  de  perdre  Adelitan  ; 
une  branche  de  cette  famille  existait 
en  Angleterre;  les  deux  maisons  réu- 
nies cherchèrent  les  moyens  de  par- 
venir à  ce  but ,  et  n'en  trouvèrent 
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pas  de  plus  sûr   que  celui  d'attirer 
Adelstan  dans  cette  île. 

Richard  II,  qui  avait  épousé  Isa- 
belle de  France,  fille  de  Charles  VI, 
avait  été  déposé  et  mis  à  mort  par 
Henri,  duc  de  Lancastre.  Parvenu 
au  trône,  sous  le  nom  de  Henri  IV, 
il  semblait  que  la  France  ne  pouvait 
pas  honnêtement  reconnaître  le  meur- 
trier de  Richard  pour  son  successeur. 
Mais  le  duc  de  Bourgogne  soutenait 
les  droits  du  duc  de  Lancastre;  il  do- 
minait dans  le  conseil  :  son  avis  l'em- 
porta ;  Henri  fut  reconnu  malgré 
l'opposition  du  duc  d'Orléans.  Cette 
intelligence  qui  régnait  entre  Henri 
de  Lancastre  et  Philippe-le-hardi  ; 
la  colère  qu'avait  inspirée  à  ce  der- 
nier la  condamnation  de  son  protégé, 
enhardirent  la  famille  de  Prccy  à 
s'adresser  à  lui  pour  en  obtenir  une 
lettre  de  recommandation  pour  Hen- 
ri IV.  Un  parent  de  la  branche  an- 
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glaise  de  Précy  était  attaché  à  la  for- 
tune du  nouveau  monarque;  et  l'on 
eut  peu  de  peine  à  obtenir  l'ordre 
d'arrêter  Adelstan,  dans  le  cas  où  il 
se  présenterait  en  Angleterre.  Nous 
dirons  bientôt  quel  expédient  on 
imagina  pour  l'y  attirer. 

Charles  VI  apprit  avec  joie  la  ré- 
solution qu'Adelstan  avait  publique- 
ment fait  connaître  de  prendre  Al- 
païde  pour  son  épouse  :  ce  mariage 
le  délivrait  d'un  ri\  al  redoutable;  car 
il  craignait  toujours  quelque  retour 
de  l'affection  d'Odette  pour  Adelstan. 
11  fixa  l'époque  de  cette  union  à  deux 
mois  de  là,  c'est-à-dire,  an  tems  où, 
l'on  célébrerait  les  fiançailles  du  dau- 
jjhin,  alors  âgé  de  sept  ans,  et  du 
comte  de  Touraine,  6on  frère,  avec 
les  deux  filles  aînées  de  Jean  ,  comte 
de  Ne  ver?,  depuis  Jean  sans  peur, 
duc  de  Bourgogne;  mais  dans  une 
nouvelle  fête  qa'il  donna  à  la  petits 
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reine,  il  voulut  donner  à  Adelsîan 
une  marque  de  son  affection  et  de 
l'intérêt  qu'il  prenait  à  lui,  en  l'ar- 
mant lui-même  chevalier. 

Cependant,  Odette  qui  n'avait  cédé 
aux  désirs  dii  monarque  que  dans  un 
moment  d'exaltation  et  d'une  sorte 
d'effervescence  héroïque  ,  quoique 
déterminée  à  consacrer  tous  ses  ins- 
îans  à  Charles  VI ,  avait  pris  la  ferme 
résolution  de  vivre  avec  lui  désor- 
mais comme  avec  un  frère,  et  de  n'a- 
voir point  à  rougir  une  seconde  fois 
de  sa  faiblesse. 

Charles,  peu  disposé  h  se  borner 
au  froid  commerce  d'un  amour  pu- 
rement platonique,  employa  tous  ses 
efforts  pour  engager  Odette  à  renon- 
cer à  cette  cruelle  détermination  : 
prières  ,  larmes,  caresses,  fêtes,  pré- 
sens ,  il  mit  tout  en  usage  auprès 
d'elle;  mais  il  ne  put  la  fléchir  :  tout 
ce  qu'il  put  en  obtenir,  ce  fut  l'assu- 
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î-anre  que  jamais  elie  ne  donnerait,  à 
qui  que  ce  fût,  aucun  droit  sur  sa 
personne.  Charles  ne  désespéra  ce- 
pendant pas  de  lui  faire  changer  de 
résolution  et  de  parvenir  à  vaincre 
ses  scrupules  et  sa  délicatesse  -t  il  se 
persuada  que  lorsqu'Adelstan  serait 
définitivement  l'époux  d'Alpaïde  , 
Odetteserai?  inoins  rebelîeà^es  vœux, 
et  il  attendit  tout  du  tems. 

Cependant,  l'intelligence  qui  ré- 
gnait entre  le  monarque  et  sa  jeune 
consolât  rire  étant  généralement  con- 
nue, toute  la  cour  s'empressait  de  ren- 
dre hommage  à  la  petite  Reine.  Ou 
ignorait  j  usqu'à  quel  degré  d'intimité 
leur  liaison  était  parvenue:  Odette  se 
flattait  même  que  sa  faiblesse  serait  à 
jamais  ignorée,  lorsqu'elle  s'aperçut 
tout-à-coup  du  dérangement  de  sa 
santé.  Elle  consulta  Ben-Ephraïrn  , 
qui  reconnut  qu'elle  portait  dans  son 
sein  le  fruit  des  amours  de  Charles. 
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Cette  découverte,  qui  lui  causa  l'af- 
y  ction  la  plus  profonde,  combla  le 
monarque  de  joie  :  il  voulut  que  tout 
le  monde  partageât  cette  allégresse, 
et  ce  ne  furent  plus  à  la  cour  que 
Jetés  et  divertissemens.  Odette,  for- 
cée d'y  assister,  éprouvait  la  gêne  la 
plus  pénible;  elle  nosait,  pour  ainsi 
dire,  lever  les  yeux,  et  la  plus  ai- 
mable pudeur  embellissait  à  chaque 
instant  ses  traits.  Pas  un  courtisan  ne 
se  crut  dispensé  de  lui  faire  un  com- 
pliment qui  augmentait  sa  rougeur 
et  son  embarras  :  tous  crurent  avoir 
rempli  un  devoir;  tous  pensèrent 
qi'O dette  leur  devait  de  la  reconnais- 
sance. Ils  étaient  bien  éloignés  de 
croire  qu'ils  affligeaient  sa  pudeur; 
ils  n'imaginaient  pas  qu'on  pût  rougir 
de  si  peu  de  chose.  Isabeau  de  Bavière 
elie-mêrae  ne  crut  pas  compromettre 
sa  dignité,  en  la  félicitant  sur  sa  fé- 
condité, et  mit,  par-là,  le  comble  à 
sa  confusion, 
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Bien  différente  de  ces  femmes  har- 
dies qui  semblent  avoir  renoncé  au 
plus  bel  ornement  de  leur  sexe,  et 
qui  se  font  un  trophée  de  leur  con- 
duite licentieuse ,  Odette  aurait  voulu 
se  dérober  à  tous  les  regards  :  elle 
demanda  même  à  Charles  la  liberté 
de  se  retirer  dans  l'une  de  ses  maisons 
de  plaisance;  faveur  qui  lui  fut  re- 
fusée. 

Le  tems  s'écoulait  beaucoup  trop 
lentement  au  gré  d'Alpaïde  et  d'A- 
delstan  :  ils  avaient  encore  un  mois  à 
attendre  avant  que  d'être  unis,  lors- 
qu'un nouvel  incident  vint  apporter 
de  nouveaux  obstacles  à  leur  bonheur; 
c'est  cet  incident  que  nous  avons  fait 
pressentir. 

Un  exprès  arrivant  d'Angleterre, 
apporta  à  Adelstan  une  lettre  de  lady 
Fiiz-Moreland,  sa  tante.  On  se  rap- 
pelle que  le  père  d'Adelstan  était  le 
plus  jeune  de  quatre  frères,  et  qu'il 
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n'avait  survécu  que  de  quelques  an- 
nées à  la  belle  Elfride,  son  épouse; 
ses  deux  frères  aînés  étaient  morts 
sans  postérité,  et  les  grands  biens  de 
cette  famille  étaient  devenus  la  pro- 
priété de  lord  Firz-Moreîand ,  qui  leur 
avait  survécu.  Ce  lord  avait  deux  en- 
tans  qui  donnaient  les  plus  grande  s 
espérances,  Alfred  et  Alienor  ;  ces 
espérances  furent  trompées  :  Alienor 
périt  à  la  suite  de  cette  maladie  fu- 
neste qui  fait  de  si  grands  ravages, 
et  dont  le  moindre  inconvénient  est 
de  défigurer  les  traits  de  la  beauté; 
peu  de  jours  après,  le  jeune  Alfred 
fut  tué  en  duel  :  lord  Fitz-Moreland  , 
inconsolable  de  la  perte  de  deux  en- 
fans  chéris,  et  surtout  de  celle  d'un 
fils  qui  devait  soutenir  l'éclat  de  sa 
maison,  tomba  malade  de  chagrin,  et 
bientôt  les  médecins  désespérèrent 
de  le  sauver  :  on  avait  même  calculé 
qu'il  pouvait  à  peine  compter  sur  un 


(  '79  ) 
mois  d'existence.  Lorsque  ce  fatal  ar- 
rêt lui  fut  prononcé  r  le  souvenir  des 
injustices  faites  à  son  jeune  frère 
Adelstan  éveillèrent  ses  remords  :  il 
se  rappela  qu'Adelstan  avait  eu  un 
fils;  que  ce  fils,  proscrit,  avait  été 
forcé  de  quitter  l'Angleterre  et  de  se 
réfugier  à  la  cour  de  France,  où  il 
était  écuyer  du  duc  d'Alençon.  11 
chargea  iadv  Fitz  Moreland  d'écrire 
à  ce  neveu ,  et  de  l'engager  à  se  ren- 
dre auprès  de  lui.  11  voulait  réparer 
les  injustices  commises  envers  son 
père  et  lui,  le  nommer  son  légataire 
universel,  et  faire  repasser  sur  sa  tête 
les  immenses  possessions  de  sa  famille. 
11  n'attachait  à  cette  faveur  qu'une 
seule  condition,  celle  de  se  rendre 
sur-le-champ  auprès  de  sa  personne, 
de  recueillir  ses  derniers  soupirs,  tt 
de  lui  faire  faire  des  obsèques  ma- 
gnifiques Lady  Fitz-Moreland  pres- 
sait son  neveu  de  ne  pas  perdre  un 
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seul  instant:  elle  lui  faisait  observer 
que  Tétai  de  son  époux  était  malheu- 
reusement très-inquiétant  ;  qu'il  était 
possible  qu'il  n'atteignît  pas  le  terme 
fixé  par  les  médecins;  qu'il  pouvait 
changer  ses  dispositions,  si  Adelstan 
ne  se  hâtait  pas  de  se  rendre  à  Lon- 
dres, et  faire  un  testament  en  faveur 
de  quelques  parens  éloignés. 

Adelstan  ne  vit  dans  cette  annonce 
que  l'occasion  inespérée  de  faire  jouir 
Alpaïde  d'un  sort  brillant,  de  répa- 
rer s  et  l'injustice  de  la  fortune,  et  les 
malheurs  auxquels  elle  avait  été  en 
proie.  Mais  le  voyage  d'Angleterre 
pouvait  retarder  l'instant  de  leur 
union  ^  considération  puissante  pour 
le  cœur  d'Alpaïde  :  elle  aurait  re- 
noncé gaîment  a  l'espoir  d'une  for- 
tune aussi  considérable,  plutôt  que 
de  voir  différer  l'instant  heureux 
après  lequel  elle  soupirait  avec  tant 
d'ardeur.  Elle  avait  éprouvé  tant  de 
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contrariétés  depuis  quelque  feras, 
qu'elle  redoutait  toujours  quelque 
nouveau  malheur.  «  Les  avantages 
de  la  fortune,  disait-elle  à  Adelstan, 
les  richesses  ,  les  honneurs,  les  di- 
gnités rie  font  pas  le  bonheur  :  la 
vraie  félicité  consiste  dans  une  vie 
douce  et  tranquille.  » 

Adelstan  n'était  pas  de  cet  avis  :  il 
avait  promis  d'épouser  Alpaïde,  et  il 
était  prêt  à  former  les  nœuds  de 
l'hymen.  Si  le  monarque  n'en  eût 
pas  fixé  l'époque,  il  aurait  déjà  con- 
duit Alpaïde  à  l'autel;  mais  l'espoir 
de  recouvrer  les  biens  de  sa  famille  , 
et  d'avoir  un  nom  ,  un  rang ,  des 
titres  à  donner  à  celle  dont  il  allait 
devenir  l'époux,  avait  enflammé  son 
cœur.  Odette  approuva  ce  sentiment 
digne  d'éloges,  et  partagea  vivement 
la  joie  d'Adelstan  :  son  amie  allait 
jouir  enfin  d'un  sort  qu'elle  méritait. 

Adelstan  jirit  congé  du  monarque, 
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des  dncs  de  Bourbon  et  d'Âlencon  : 
Wilfrid  lui  serra  la  main ,  et  lui  dit  : 
«•  Puissiez-vous  revenir  bientôt  !  N'al- 
lez pas  vous  prendre  de  belle  passion 
pour  une  patrie  ingrate  qui  mécon- 
nut et  proscrivit  votre  malheureux 
père  ,  ainsi  que  vous  ,  et  où  vous 
n'êtes  rappelé  que  parce  que  la  mort 
a  promené  sa  faulx  dans  les  champs 
de  votre  famille  ,  et  que  l'orgueil 
d'un  lord  sur  les  bords  de  sa  tombe 
lui  commande  impérieusement  de  ne 
pas  mourir  entier.  Prenez  garde  aux 
conditions  qu'on  vous  imposera  j  ne 
vous  engagez  pas  à  rester  dans  l'île 
noire  :  dusfcicz-vous  revenir  tout  nu, 
venez  retrouver  un  monarque  qui 
vous  aime,  une  amante  sensibre  que 
votre  absence  va  plonger  dans  le 
deuil,  dans  l'inquiétude  et  dans  les 
regrets.  Venez  retrouver  vos  protec- 
teurs, votre  vieux  Wilfrid,  que  votre 
or ,  vos  dignités  n'empêcheront  pus 
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de  rester  votre  ami.  C'est  ici  qu'est 
votre  patrie.  » 

Adelstan  l'embrassa,  et  lui  jura 
qu'il  serait  de  retour  pour  les  fian- 
çailles des  princes.  11  eut  peine  à  s'ar- 
racher des  bras  de  la  sensible  Alpaïdej 
mais,  enfin,  il  partit  et  se  rendit  à 
Calais.  La  traversée  fut  courte;  il  dé- 
barqua à  Douvres  ;  mais  à  peine  avait- 
il  touché  le  sol  de  l'Angleterre ,  qu'on 
s'empara  de  sa  personne  :  on  le  char- 
gea de  chaînes,  on  le  conduisit  à 
Londres;  et  bientôt  il  augmenta  le 
nombre  des  prisonniers  qui  gémis- 
saient dans  la  tour. 
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CHAPITRE     XI. 

Odette  à  Londres,' 


JL/ÉPOQUE  des  fiançailles  du  dauphin 
arriva ,  et  Ton  n'avait  reçu  aucune 
nouvelle  d'Adelstan.  Alpaide  n'avait 
éprouvé  jusque-là  que  les  ennuis  de 
l'absence;  mais  Adelstan  avait  promis 
d'être  de  retour  pour  cette  cérémo- 
nie ,  à  laquelle  devait  se  réunir  celle 
de  son  mariage;  et  il  ne  paraissait  pas. 
Qu'on  juge  des  inquiétudes  de  cette 
tendre  amante!...  Ses  inquiétudes 
furent  vivement  partagées  par  la  sen- 
sible Odette^  et  les  deux  amies  s'abs- 
tinrent de  paraître  aux  fêtes  qui  eu- 
rent lieu  en  cette  occasion.  Le  duc  de 
Bourgogne  célébra  ces  fiançailles  à 
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Paris  avec  le  faste  d'un  monarque.  Le 
jeune  prince  qui  épousa  Marguerite 
de  Bourgogne  était  Louis  dauphin , 
qui  mourut  sans  postérité  en  1410-' 
Charles,  qui  depuis  régna  sous  le  nom 
de  Charles  VU,  n'avait  reçu  le  jour 
qu'en  1402.  Ce  dernier  survécut  à  tous 
ses  frères;  il  fut  le  seul  et  précieux 
reste  d'une  famille  nombreuse.  Ou 
sait  qu'il  essuya  dans  sa  jeunesse  les 
plus  rudes  disgrâces  ,  qu'il  se  forma 
à  l'école  du  malheur,  qu'il  sauva  sa 
patrie ,  releva  le  trône  abattu ,  et  mé- 
rita le  surnom  de  Victorieux. 

Six  mois  s'écoulèrent:  Adelstan  n'a- 
vait point  reparu.  On  prit  quelques 
informations  en  Angleterre,  et  l'on 
ne  put  obtenir  aucunsrenseignemens  : 
-personne  n'avait  vu  Adelstan.  On  ap- 
prit seulement  qu'à  l'époque  où  il  était 
parti  de  Calais  pour  se  rendre  à  Dou- 
\res,  un  jeune  passager,  par  suite 
d'une  imprudence,  était  tombé  dans 
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la  mer  et  y  avait  perdu  îa  via.  Cet  in- 
fortuné était  dono  destiné  à  jjérir  an 
sein  des  flots  ! 

Nous  n'entreprendrons  point  dedé- 
crire  le  désespoir  d'Alpaïde  et  celui 
d'Odette; cette  dernière  était  dans  le 
neuvième  mois  de  sa  gro  sesse,  et  il 
était  à  craindre  quecettedouleur  pro- 
fonde n'influât  sur  sa  santé  et  ne  ren- 
dît son  accouchement  extrêmement 
laborieux.  Elle  s'était  retirées  Bngno- 
let ,  et  Alpaïde  ne  la  quittait  plus. 
Charles  s'y  rendait  presque  tous  les 
jours,  et  s'eiibrçait ,  par  toutes  sortes 
de  moyens  ingénieux ,  de  distraire  les 
deux  amies  et  d'apporter  quelques 
adoucissemensau  violent  chagrin  qui 
les  dévorait.  Enfin ,  l'instant  arriva, 
et  la  petite  Reine  mit  au  jour,  sani 
aucun  accident,  une  fille,  qui  fut 
nommée  Marguerite,  et  qui  depuis 
fut  connue  sous  le  nom  de  Marguerite 
de  Valois,  Elle  fut  tenue  sur  les  fonts 
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par  le  duc  de  Bourbon  et  par  la  dau» 
phine  Marguerite  de  Bourgogne. 

Alors  les  mères  ,  se  conformant  en- 
core au  vœu  de  la  nature  et  au  devoir 
qu'elle  leur  prescrit,  élevaient  leurs 
enfans  à  la  mamelle.  Blanche,  mère 
de  Louis  IX ,  ne  crut  pas  que  son  rang 
pût  l'en  dispenser.  Attaquée  d'un  ac- 
cès de  fièvre  qui  fut  fort  long,  elle 
apprend  ,  à  la   sortie   de  cet   accès, 
qu'une  dame  de  sa  cour  a  donné  le 
sein   à  son  iils;  elle  met  aussitôt  le 
doigt  dans  la  bouche  du  petit  prince, 
et   lui  fait  rejeter   le  lait  qu'il  avait 
pris.  Cette  action  étonne  les  assistans: 
«Eh  !  quoi  ?  dit  Blanche,  prétendez- 
»vous  qu'on  m'ôte  le  titre  de  mère, 
«que  jetiens  de  Dieu  et  de  la  nature?» 
A  son  exemple,  Odette  prétendit 
allaiter  sa  fille  :  Ben-Ephraïm  s'y  op- 
posa; elle  n'avait  point  assez  de  lait. 
On  donna  pour  nourrice  à  la  petite 
Marguerite  celle  qui  avait  allaité  le 


) 
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jeune  prince  Charles  :  cette  nourrice 
s'établit  à  Bagnolet,  et  Marguerite 
fut  nourrie  sous  les  yeux  de  sa  mère, 
à  laquelleCharles  VI  tint  libelle  com- 
pagnie tant  qu'elle  garda  le  lit.  Isa- 
beau  de  Bavière  demeurait  seule  à 
l'hôtel  Barbette,  ainsi  nommé  d'E- 
tienne Barbette,  prévôt  de  Paris  sous 
Philippe-le  Bel  :  c'était  son  petit  sé- 
jour, nom  qu'on  donnait  aux  hôtels 
qu'avaient  les  princes  aux  portes  de 
Paris. 

Le  27  d'avril  1404,  Philippe-le- 
hardi,  duc  de  Bourgogne  mourut,  eu 
sa  mort  fit  éclore  le  germe  des  maux 
que  l'Etat  renfermait  dans  son  sein» 
Ce  prince  avait  choisi  les  Chartreux 
de  Dijon ,  fondés  par  lui,  pour  le  lieu 
de  sa  sépulture.  Il  y  fut  inhumé  re- 
vêtu de  l'habit  religieux  :  c'était  la 
dévotion  du  siècle.  On  porta  son 
cœur  à  Saint-Denis  dans  le  tombeau 
des  rois,  ses  aïeux.  Il  mourut  insol- 
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able;  il  fallut  faire  un  emprunt  pour 
?s  frais  rie  sa  sépulture;  et,  suivant 
usage  du  teins ,  Marguerite  de  Fian- 
tes, son  épouse,  obligée  de  renon- 
er  à  la  communauté  des  biens,  remit 
a  ceinture,  ses  clés  et  sa  bourse  sur 
2  cercueil  de  son  époux. 

Ce  fut  la  mort  de  ce  prince  qui 
aissa  percer  enfin  le  mystère  de  la 
tétention  d'Adelstan.  Un  vieux|  ser- 
iteur  du  duc  de  Bourgogne  en  était 
nstruit ,  et  avait  gardé  le  secret  du 
ivant  de  son  maître;  mais,  après  la 
nort  de  Philippe,  il  confia  ce  secret  à 
Vilfrid  ,  qui  en  instruisit  aussitôt  Al- 
>aïde  et  Odette.  Cette  dernière ,  par- 
aitement  rétablie  ,  forma  le  projet 
le  délivrer  Adelstan  ;  il  l'avait  retirée 

Alger  des  mains  des  musulmans, 
•lie  résolut  de  le  faire  sortir  de  la  tour 
le  Londres.  Elle  communiqua  son 
lessein  à  Charles  VI,  et  lui  demanda 
[es  lettres  de  recommandation  pour 
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Henri  IV,  roi  d'Angleterre.  CharW 
approuva  sa  demande  et  nomma  six; 
chevaliers  pour  l'accompagner;  mai» 
cette  démarche  fut  tenue  secrette  , 
Alpaïde  et  Wilfrid  seuls  en  furent 
instruits. 

Odette  partit  accompagnée  d'Em- 
ma et  d'une  autre  femme  qui  lui  était 
fort  attachée  :  les  six  chevaliers  lui 
servirent  de  sauve -garde.  Arrivée  à 
Londres,  son  premier  soin  fut  de  se 
rendre  à  1  hôtel  de  milord  comte  de 
Fitz-Moreland.  Ce  seigneur  la  reçut 
avec  la  considération  la  plus  respec- 
tueuse. Elle  l'informa  du  motif  de 
son  voyage,  et  elle  apprit  que  la 
lettre  sur  la  foi  de  laquelle  Adelstan 
s'était  déterminé  à  se  rendre  en  An- 
gleterre, n'avait  jamais  été  écrite  par 
lady  Fitz-Morelan  J.  11  était  très-vrai 
que  milord  avait  survécu  à  ses  frères, 
et  qu'il  jouissait  des  biens  immenses 
de  toute  la  famille  :  il  était  encore 
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vrai  qn'Alienor,  sa  fille,  et  Allred, 
son  fils,  n'existaient  plus;  mais  il 
était  faux  que  la  vie  de  milord  eût 
été  en  danger.  Odette,  en  lui  rendant 
compte  de  tout  ce  qu'Adelstan  avait 
fait  pour  elle,  fit  de  ce  jeune  guerrier 
le  portrait  le  plus  flatteur.  Elle  se 
garda  bien  de  laisser  entrevoir  à  mi- 
lord qu'elle  voulait  l'amener  à  re- 
connaître les  droits  de  son  neveu  et  à 
lui  assurer  son  héritage  ;  elle  affecta, 
au  contraire,  de  le  peindre  comme 
un  jeune  guerrier  qui  donnait  les  plus 
superbes  espérances,  et  qui,  en  se 
montrant  digne  du  sang  qui  coulait 
dans  ses  veines,  saurait  se  suffire  à 
lui-même,  mériter  de  parvenir  un 
jour  aux  dignités,  et  fonder  une  for- 
tune indépendante.  Tout  ce  qu'elle 
sollicitait  de  lord  Fitz-Moreland  était 
son  appui  auprès  du  monarque,  au- 
quel elle  devait  remettre  les  lettres 
de  Charles  YI  :  elle  comptait  deman- 
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der  à  Henri  une  entrevue  particu 
lière.  Le  lord  fut  d'avis  qu'elle  de- 
mandât une  audience  publique, 
promit  de  s'y  trouver.  L'innocent  ar, 
tifice  d'Odette  avait  réussi;  et  l'or- 
gueilleux lord ,  qui  voyait  avec  peint 
que  son  nom  allait  s'éteindre,  plu; 
touché  peut-être  de  cette  considéra- 
tion que  de  l'injustice  faite  à  sor 
jeune  frère,  avait  résolu  de  défendre 
les  intérêts  d'Adelstan,  de  l'arrachei 
aux  fers  dont  il  était  chargé,  de  lt 
reconnaître  pour  6on  neveu  et  sor 
héritier,  de  le  faire  reconnaître,  ei 
cette  qualité,  par  le  monarque  an- 
glais ,  et  de  faire  punir  ceux  qu 
avaient  eu  l'insolence  de  surprendre 
à  ce  prince  un  ordre  pour  priver  dt 
la  liberté  l'héritier  du  nom  et  de; 
biens  de  l'illustre  famille  de-  Fitz-n 
Moreland. 

Odette  demanda  une  audience,  en 
l'obtint  :  elle  s'était  annoncée  comme 
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chargée  d'un  message  de  Charles  VI. 
La  nouveauté  de  cette  ambassade  at- 
tira beaucoup  de  seigneurs  à  la  cour. 
Henri  IV,  placé  sur  son  trône,  se  vit 
entouré  des  personnages  les  plus  dis- 
tingués par  leur  noblesse  et  leurs  di- 
gnités :  jamais  l'assemblée  ne  fut  plus 
brillante. 

Odette  parut,  et  sa  démarche  pleine 
de  dignité  et  d'aisance  excita  le  mur- 
mure le  plus  flatteur  :  sa  beauté  était 
relevée  par  les  ajuslemens  les  plus 
riches ,  et  disposés  avec  infiniment 
de  goût.  Elle  entra  précédée  des  six 
chevaliers ,  s'avança  majestueuse- 
ment vers  le  trône,  salua  le  monar- 
que avec  grâce  ,  et  lui  remit  les  lettres 
du  roi  de  France. 

Le  monarque  anglais  se  leva,  lui 
rendit  son  salut,  et  l'invita  à  s'asseoir; 
ce  qu'elle  fit.  Il  décacheta  la  lettre 
de  Charles  VI ,  et  en  fit  lecture  à 
haute  voix.  Nous  donnons  textuelle- 
s/ne IV»  9 
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ment  cette  lettre  comme  un  monu- 
ment du  style  de  ce  siècle. 

Chier  frère  ,  oncques  plus  doulcette 
créature,  oncques  plus  / risque  bâche- 
lette  ne  s'offrit  à  vostre  face  royale 
corne  cèle  quenvoye  auprès  de  votre 
sérénité.  Ceste  colombe,  qui  n'a  per 
vous ,  déduyra  de  veifvs  voix  Vobject 
de  son  véage  ,  et  le  grand  méchej  et 
désarroy  dont  requiert  redressement. 
Ores,faictes-lui  doulce  chiere  et  lui 
rendez  justice.  Sur  ce,  chier  frère , 
Dieu,  par  sa  grâce,  et  par  les  prières 
de  vostre  glorieux  patron,  monsei- 
gneur Sainct  -  George  ,  vous  doint 
avoir  noble  victoire  de  tous  vos  §nne- 
men.  Amen. 

Vostre  bon  frère  et  amy,  Charles. 

Après  avoir  fait   lecture  de  cette 
lettre,  Henri  se  tourna  vers  Odette, 

et  lui  dit  : 

—  Noble   dame,  parlez;  je  suis 
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prêt  à  vous  entendre  et  à  vous  faire 
justice. 

—  Monseigneur,  dit  Odette,  je  ré- 
clame de  votre  équité  la  liberté  d'un 
jeune  guerrier  qui  eut  l'honneur 
d'être  armé  chevalier  par  les  mains 
de  Charles  VI.  Proscrit  dans  sa  pa- 
trie ,  il  se  réfugia  en  France  et  y  trou- 
va l'hospitalité  et  le  bonheur.  Il  est 
estimé  du  prince  et  des  grands  :  l'hon- 
neur le  guide  dans  toutes  ses  actions. 
Par  une  machination  infernale,  des 
traîtres  l'ont  attiré  en  Angleterre;  et, 
cur  un  faux  exposé,  ils  ont  surpris  à 
votre  justice  un  ordre  pour  s*assur^c 
de  sa  personne.  Ce  loyal  chevalier 
gémit  depuis  un  an  dans  la  tour  de 
Londres. 

—  Noble  dame,  nommez  les  traî- 
tres qui  m'en  ont  imposé;  nommez 
le  chevalier  captif,  vous  obtiendrez 
justice  et  vengeance. 

— Un  écuyer  du  duc  de  Bourgogne 
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se  rendit  coupable  en  France  des  cri- 
mes les  plus  révoltans  :  il  fut  puni;  sa 
famille  jura  de  se  venger  du  noble 
chevalier  qui  avait  démasqué  ce  scé- 
lérat. Cette  famille  existe  en  Angle- 
terre comme  en  France  :  l'un  de  s?s 
membres  jouit  de  toute  la  faveur  de 
votre  sérénité;  mais  la  faveur  des  rois 
doit  disparaître  devant  la  justice  Le 
coupable  se  nomme  Ethelred  de  Pré- 
cy;  le  chevalier  qui  gémit  dans  les 
fers  est  l'héritier  de  l'illustre  famille 
de  Fitz-Moreland. 

—  Oui,  sire,  s'écrie  le  vieux  lord, 
Adelstanest  mon  neveu,  mon  unique 
héritier.  Précy  supposa  une  lettre  de 
ma  noble  compagne  pour  attirer 
Adelstari  dans  le  piège,  et  vous  sur- 
prit l'ordre  de  le  mettre  dans  les  fers. 
Je  demande  qu'Adelstan  soit  libre, 
et  que  l'imposteur  soit,  à  son  tour, 
plongé  dans  le  cachot  dans  lequel  il 
l'a  fait  ensevelir, 
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E»helred  de  Précy  est  présent  ;  il 
pâlit  :  il  essaie  de  se  justifier,  et  de  re- 
jeter son  crime  sur  les  ordres  du  duc 
de  Bourgogne. 

•«  Philippe ,  interrompit  le  monar- 
que ,  pouvait  agir  en  maître  dans  les 
Etats  de  son  neveu;  mais  il  ne  pou- 
vait imposer  des  lois  aux  sujets  de 
Henri.  Qu'on  s'assure  de  la  personne 
d'Ethelred  de  Précy.  » 

Puis,  se  retournant  vers  01ette,il 
ajoute  : 

—  Combien  il  esi  heureux  lègue- - 
rier  dont  la  beauté  prend  la  déiènse  .' 
sans  doute  l'amour  s'apprête  à  lui 
faire  oublier  les  maux  qu'il  a  souf- 
ferts. . . .  une  amante  seule. . . . 

—  Non,  sire;  Adelstan  n'est  point 
destiné  à  devenir  mon  époux;  mais, 
captive  à  Alger  par  suite  des  com- 
plots ténébreux  de  l'infâme  Àrchï- 
bald  de  Précy,  c'est  à  Adelstan  que 
j'ai  dû  la  liberté  et  l'honneur.  Une 
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jeune  beauté,  fille  adoptive  du  duc 
de  Bourbon,  souffrit  plus  que  moi, 
peut-être,  des  horribles  persécutions 
d'Archibfdd  :  elle  allait  devenir  l'é- 
pouse d'Adelstan  ,  lorsqu'il  fut  vic- 
time du  compioi  le  plus  atroce.  Leur 
hymen  était  fixé  à  l'époque  de  celui 
du  dauphin.  Alpaïde  est  l'amie,  la 
compagne  de  mon  enfance  $  et  j'ai  dû. 
rendre  au  bonheur  les  deux  êtres  qui, 
£ur  la  terre,  sont  les  plus  précieux  à 
mon  cœur. 

Elle  salue  le  prince  et  l'assemblée 
avec  autant  de  grâce  que  de  dignité, 
et  se  retire. 

Le  monarque  donne  des  ordres; 
Adelstau  est  rendu  à  la  liberté  :  il 
est  reçu ,  en  sortant  de  la  tour  ,  par 
deux  des  chevaliers  français  qui  ont 
accompagné  Odette,  et  par  le  lord 
Fitz-Moreland  lui-même,  qui  le  serre 
dans  ses  bras ,  en  le  nommant  son 
cher  neveu.  Il  ignore  encore,  et  le 
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motif  cîe  sa  captivité,  et  quelle  e.«t  la 
main  bienfaisante  qui  l'a  retii  é  de  1 1 
tour  de  Londres;  et  ce  n'est  que  lors- 
qu'il est  arrivé  dans  l'hôtel  du  lord  , 
qu'il  apprend  qu'il  est  redevable  à  la 
charmante  Odette,  et  de  sa  liberté, 
et  de  la  fortune  qui  l'attend.  Après 
les  premiers  instans,  il  demande  à 
son  oncle  la  permission  d'aller  rendre 
grâces  à  cette  créature  (.éie&te.  Non- 
seulement  son  oncle  la  lui  accorde, 
mais  encore  il  veut  l'accompagner. 
Tous  deux  se  rendent  en  effet,  avec 
les  deux  chevaliers,  à  l'hôtel  où  est 
descendue  Odette;  mais  Odette  a 
quitté  Londres;  et,  satisfaite  d'avoir 
réussi  dans  ses  projets,  elle  a  voulu 
éviter  de  faire  le  voyage  avec  Adels- 
tan;  elle  a  repris,  avec  les  quatre 
chevaliers,  la  route  de  Douvres,  où, 
elle  doit  s'embarquer  pour  repasser 
en  France. 
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CHAPITRE    XII. 

Conclusion. 


./xvec  quelle  joie  Alpaïde  pressa 
dans  Ses  bras  son  amie  à  son  retour 
de  Londres  !  avec  quels  transports 
elle  apprit  qu'Àdelstan  était  rendu  à 
sa  tendresse! 

Le  retour  d'Odette  n©  fut  pas  moins 
^réable  à  Charles  VI;  il  se  flattait 
qu'elle  abjurerait  enfin  cette  résolu- 
tion fatale  dont  son  amour  murmu- 
rait -,  mais  le  parti  d'Odette  était  pris 
irrévocablement  ;  tous  ses  instans  de- 
\  aient  être  consacrés  à  la  retraite  et 
aux  soins  qu'exigeait Marguerite.ElIe 
\\\,  avec  infiniment  de  plaisir,  que, 
pendant  son  absence,  le  petit  prince 
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Charles  avait  été  confié  de  nouveau 
aux  mains  de  sa  nourrice  •  que  le  mo- 
narque avait  exigé  qu'il  demeurât 
dans  la  maison  d'Odette.  Isabeau  de 
Bavière  ne  s'y  était  point  opposée  : 
elle  prenait  si  peu  d'intérêt  à  ses  en- 
fans!  Le  conseil  ne  s'en  occupait  pas 
davantage.  D'ailleurs ,  on  rendait  gé- 
néralement justice  aux  vertus,  aux; 
qualités  d'Odette ,  et  Ton  s'en  rappor- 
tait parfaitement  à  cette  femme  in- 
téressante pour  la  première  éducation 
du  jeune  prince.  11  en  résulta  que  les 
deux  enfans  élevés  ensemble  pendant 
un  grand  nombre  d'années  ,  contrac- 
tèrent la  plus  tendre  amitié,  et  que 
cet  attachement  prit  de  nouvelles  for- 
ces à  mesure  qu'ils  avancèrent  en  âge. 
Adelstan  revint  enfin  d'Angleterre; 
il  avait  été  reconnu  par  Henri  IV  :  son 
oncle  lui  avait  assuré  sa  succession ,  et 
il  reparut  à  la  cour  de  Franco-sous  le 
nom  de  comte  de  V/arington  :  Henri 
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l'avait  décoré  de  ce  titre  et  lui  avait 
cédé  ce  comté,  situé  dans  la  province 
de  Lancastre. 

Quinze  jours  après  son  arrivée ,  son 
mariage  avec  Al  païde  fut  célébré  avec 
l'appareil  le  plus  brillant  :  les  fêtes 
durèrent    huit   jours.   Alpaïde  jouit 
enfin  d'un  bonheur  sans   mélange; 
et  le  nouveau  comte  de  XTarington, 
pénétré  de  respect  et  de  reconnais- 
sance   pour    la   charmante   Odette , 
oublia  enfin  qu'il  avait  dû  être  son 
époux,  pour  ne  plus  la  regarder  que 
comme  la  plus  tendre  des  amies,  et  il 
reporta  sur  sa  jeune  et  sensible  com- 
pagne tout  l'amour  dont  il  avait  brûlé 
pour  elle.  11  est  vrai  que,  pénétré  de 
vénération  pour  ses  vertus,  il  ne  la 
considérait   plus  que  comme  une  de 
ces    intelligences    célestes   qui   dai- 
gnent  quelquefois  se  communiquer 
aux  hommes  et  veiller  sur  leur  bon- 
heur, inaiù  sur  lesquelles  les  profanes 
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mortels  n'osent  lever  les  yeux.  Il  eût 
pii  adresser  à  Odette,  mais  à  plus 
juste  titre,  ces  vers  qu'un  de  nos  plus 
célèbres  écrivains,  qui  ne  disait  pas 
toujours  la  vérité,  fit  parvenir  à  la 
favorite  d'un  de  nos  rois  : 

C'est  aux  mortels  d'adorer  votre  image  ; 
L'original  était  fait  pour  les  dieux. 

Les  fêtes  célébrées  à  l'occasion  du 
mariage  d'Alpaïde  et  d'Adelsian  fu- 
rent les  dernières  auxquelles  Odette 
assista.  Elle  se  renferma  pour  jamais 
dans  la  solitude,  et  se  livra  toute  en- 
tière à  l'^ucation  d'une  fille  chérie 
qui  promettait  d'avoir  un  jour  les 
grâces  et  les  charmes  de  sa  mère. 
Charles  venait  souvent  partager  sa 
paisible  retraite  :  il  venait  chercher 
quelques  consolations  dans  l'entre- 
tien de  cette  femme  charmante;  il 
venait  y  déplorer  les  malheurs  de  la 
France.  Odette  gémissait  sur  l'horri- 
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lie  situation  du  père  infortune  de 
Marguerite  de  Valois;  elle  versait  des 
larmes  sur  les  plaies  de  l'Etat  :  elle 
donnait,  cle  sages  conseils  au  prince, 
trop  faible  pour  en  profiter;  elle  re- 
commandait surtout  à  sa  tendresse 
paternelle  ce  jeune  prince  élevé  avec 
sa  fille,  et  qui  paraissait  abandonné. 
11  le  fut,  en  effet,  jusqu'à  l'instant  où 
ses  deux  frères  ayant  péri  misérable- 
ment par  l'effet  du  poison  que  le 
crime  avait  fait  couler  dans  leurs 
veines,  Charles  ,  comte  de  Ponthieu , 
devint  dauphin.  Hélas  !  ce  fut  l'ins- 
tant où.  commencèrent  ses^nalheurs. 
Avecquelletristesse  il  se  sépara  d'une 
sœur  chérie,  et  d'une  créature  céleste 
qui  lui  tenait  lieu  d'une  mère  dont  il 
n'avait  jamais  reçu  la  moindre  ca- 
resse! Avait-il  le  pressentiment  des 
maux  prêts  à  foudre  sur  sa  tète? 

En  effet ,  on  ne  vit  plus  en  France 
qu'une  suite  non  interrompue  de  vie- 
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lences,  de  crimes,  de  révoltes  et  d'aS- 
sassinats  ;  et  deux  êtres ,  voués  aux 
furies ,  en  furent  les  seuls  auteurs. 
L'un  fut  ce  Jean  Sans-Peur,  duc  de 
Bourgogne,  né  profondément  scélé- 
rat, et  dont  on  a  dit  qu'il  était  de  la 
nature  de  son  arae  de  produire  des 
crimes, comme  une  plante  venimeuse 
produit  le  poison  :  il  osa  faire  assassi- 
ner le  frère  de  son  roi;  il  ne  rougit 
pas  de  conclure  un  infâme  traité  avec 
l'Angleterre,  et  d'appeler  Henri  V 
en  France, 

L'autre  fut  cette  perfide  Isabeau , 
épouse  M^delle  et  mère  dénaturée, 
qui  mit  Tarrance  à  deux  doigts  de  sa 
perte  :  le  dérèglement  de  ses  moeurs 
fut  poussé  si  loin,  que,  malgré  sa 
faiblesse,  Charles  VI  se  vit  forcé  de 
faire  arrêter  Bois-Bourdon,  l'un  de 
ses  amans.  11  ordonne  qu'on  l'applique 
à  la  question;  et  sur  ses  aveux,  il  le 
fait  enfermer  et  coudre  dans  un  sac, 
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et  le  fait  précipiter  dans  la  Seine, 
avec  ces  mots  écrits  sur  le  sac  : 
Laissez  passer  la  justice  du  roi. 
Quelle  justice!. ..  mais  tel  était  l'u- 
sage du  teins. 

On  publia  que  Tordre  ayant  étd 
donné  de  s'emparer  de  tous  les  papiers 
de  Bois-Bourdon ,  l'homme  chargé  de 
les  recueillir  avait  été  étranglé  par 
une  douzaine  de  serpens  ou  d'aspics 
sortis  du  tiroir  d'une  vieille  armoire, 
et  qu'on  avait  trouvé  ces  reptiles  en- 
tortillés autour  de  son  cou  ,  de  ses 
jambes  et  de  ses  bras.  >  à  merveilleux 
était  du  goût  du  siècle.     ^ 

Nous  ne  retracerons  poinffesscènes 
désastreuses  :  elles  sont  du  domaine 
de  l'Histoire.  Nous  nous  bornerons  à 
rappeler  que  Jean  Sans-Peur  et  Isa- 
beau  de  Bavière  s'unirent  pour  forcer 
Charles  VI  p  conclure  le  traité  de 
Troye,  qui  déshérite  le  dauphin  et 
fait  passer  la  couronne  de  France  sur 
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la  têle  du  monarque  anglais.  En  vain 
la  sensible  Odette,  informée  des  hor- 
ribles projets  de  la  reine  et  du  duc  de 
Bourgogne,  plaida  auprèsde  Charles 
VI  en  faveur  du  légitime  héritier; 
Charles  promit,  mais  il  n'eut  pas  la 
force  de  tenir  parole:  il  ne  se  montra 
ni  roi  ni  père. 

Cependant,  les  diflférens  partis  qui 
agitaient  la  France  avaient  respecté 
l'asile  de  la  mère  de  Marguerite  de 
Valois.  Là  régnaient  les  vertus  paisi- 
bles. Marguerite  avait  atteint  cet  âge 
heureux  où  la  beauté  brille  de  tout 
son  éclat:  c'était  le  vivant  portrait  de 
sa  mère.  Alpaïde  avait  pour  elle  une 
affection  vraiment  maternelle.  Les 
deux  amies  n'avaient  qu'un  domicile 
commun,  tandis  que  fidèle  à  son  prince 
et  au  successeur  légitime,  Adelstan 
combattait  sous  lesyeux  du  dauphin  : 
devenu  héririer  des  grands  biens  d: 
son  oncle ,  il  avait  renoncé  aux  titres 
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et  aux  avantages  que  lui  offrait  Henri 
V,  s'il  voulait  entrer  dans  son  parti. 
Il  se  distingua  aux  batailles  de  Baugé, 
de  Crevant ,  de  Verneuil ,  à  la  défense 
d'Orléans  et  dans  différens  autres 
combats.  Il  jouit  du  plaisir  de  voir 
Charles  VII  triomphant  de  ses  enne- 
mis et  devenu  paisible  possesseur  de 
son  royaume.  La  mort  respecta  ses 
jours  sur  le  champ  de  bataille,  et  il 
mourut  dans  un  âge  avance  sans  laisser 
de  postérité.  Alpaïde  lui  survécut. 

Le  bon  ermite,  père  de  Wilfrid, 
donna  l'exemple  le  plus  surprenant 
de  longévité , exemple  qui  néanmoins 
fut  depuis  surpassé  par  l'anglais  Tho- 
mas Parr  ,  qui  ,  né  en  i433  ,  mourut 
le  16  de  mai  1 635,  après  avoir  vécu 
sous  dix  rois. 

Le  frère  Hiérôme  avait  près  de  cent 
vingt  ans,  lorsque,  profondément  af- 
fligé des  malheurs  de  la  France,  il  se 
détermina ,  malgré  sa  caducité ,  à  aller 
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trouver  Henri  V  qui  pour  lors  assié- 
geait Dreux  ;  il  demanda  à  parler  à 
ce  prince,  et  son  grand  âge  ,  son  air 
vénérable  le  firent  admettre  en  sa  pré- 
sence (*). 

—  Ermite  !  que  veux-tu  ?  dit  Henri. 

—  Roi  d'Angleterre  !  je  viens  te 
rlire  la  vérité  ,  la  vérité  qu'on  déguise 
toujours  à  ceux  qui ,  comme  toi ,  ont 
ceint  le  diadème. 

—  Pourquoi  ne  me  nommes-tu  pas 
roi  de  France  ? 

—  Parce  que  tu  ne  Tes  pas.  Charles 
est  notre  roi;  son  fils  est  l'héritier  de 
sa  couronne.  Souviens-toi  que  la  vé- 
rité est  l'aliment  d'une  ame  fière  et 
libre  ,  tandis  que  l'esclave  n'ose  même 
lever  lesyeux  jusqu'à  elle.  Les  erreurs 
passent  et  la  vérité  reste. 

—  Me  prends-tu  pour  un  esclave? 

—  Pourquoi  non  ,  si  tu  l'es  de  tes 

passions  ?   Songe   aux  maux  que  tu 

__ —  ■  '  i 

(*)  Historique. 
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causes  à  la  ehrétienneté  !  NVst-ce  pas 
contre  toute  sorte  de  droit  que  tu  t'es 
emparé  du  royaume  de  France?  Un 
monarque  que  le  ciel  a  frappé  dans  sa 
colère  et  dont  la  raison  est  aliénée, 
une  mèrecriminelleet dénaluréeont- 
ils  pu  te  donner  des  droits  au  préju- 
dice de  leur  fils  et  de  l'héritier  légi- 
time du  trône  ? 

—  Bonhomme  !  c'est  sans  doute 
Charles ,  soit-disaut  dauphin  ,  qui  t'en- 
voie vers  moi  ? 

—  Je  suis  l'envoyé  d'un  prince  plus 
grand  que  tous  les  souverains  de  la 
terre;  je  suis  envoyé  par  Dieu  même 
pour  te  menacer  des  effets  prompts  et 
inévitables  des  vengeances  célestes  , 
si  tu  ne  te  désistes  de  ton  injuste  en- 
treprise et  de  tes  audacieux  projets. 

—  Je  respecte  ta  robe  et  tes  cheveux 
blancs.  Pars,  et  di  à  ton  maître  que  je 
méprise  les  menaces,  que  je  brave  son 
courroux,  et  qu'il  faut  autre  choseque 


(  211  ) 

des  paroles  pour  m'arracher  ce  que  îa 
force  des  armes  a  mis  en  mon  pouvoir. 

Le  pieux  solitaire  se  retire;  il  s'a- 
chemine vers  sa  retraite,  accompagné 
du  vieux  Wilfrid,  qui  ne  veut  plus  le 
quitter  qu'à  la  mort.  Ses  vœux  sont 
exaucés  :  en  rentrant  dans  l'ermitage 
où  il  a  vécu  pendant  tant  d'années, 
le  saint  reclus  s'assied  ;  il  pren  i  la 
main  de  Wilfrid,  qu'il  presse  faible- 
ment; il  lève  les  yeux  au  ciel  et  les 
ferme  pour  toujours.  Frappé  de  cette 
mort  soudaine  ,  Wilfrid  reste  immo- 
bile; son  cœur  se  serre,  son  sang  se 
glace  dans  ses  veines  ;  il  tombe  auprès 
du  cadavre  du  vénérable  ermiteet  ne 
se  relève  plus  :  il  a  cessé  d'exister.  Un 
même  tombeau  réunit  leurs  dépouil- 
les mortelles ,  et  leurs  âmes  s'élancent 
à  la  fois  dans  le  sein  de  la  Divinité. 

Que  l'on  attribue  à  un  esprit  de 
prescience,  à  une  inspiration  du  ciel 
la  menace  que  le  pieux  anachorète  fit 


( "aifl  ) 

à  Henri  V,  ou  qu'on  préfère  de  croire 
que  cet  te  menace  frappa  l'imaginât  ion 
de  Henri  ,  le  résultat  n'en  fut  pas 
moins  le  même  ;  et  bientôt  frappé  du 
mal  Saint-Fiacre  t  il  termina  sa  vie 
au  milieu  des  souffrances,  au  château 
de  Vincennes  ,  le  28  d'août  1422. 

Ainsi  presque  tous  ceux  auxquels 
la  France  demandait  compte  des  hor- 
reurs auxquelles  elle  était  en  proie, 
périrent  misérablement.  Louis,  duc 
d'Orléans,  Jean  Sans-Peur,  duc  de 
Bourgogne,  tombèrent  sous  les  poi- 
gnards des  assassins  ;  Henri  V  mourut 
d'un  mal  épouvantable;  et  Isabeau 
de  Bavière,  méprisée  même  des  An- 
glais, périt  dans  un  accès  de  désespoir 
et  de  rage.  Personne  ne  voulut  assister 
à  ses  obsèques.  Son  corps ,  dit  Bran- 
tôme, fut  mis  t  de  son  hostel,  dans  un 
petit  bateau,  sur  la  rivière  de  Seine, 
sans  autre  forme  de  cérémonie  et 
pompe...  et  fut  ainsy  porté  à  Sainct- 


(  21"  ) 

Denys ,  en  son  sépulchre  ,  ni  plus  ni 
moins  "qu'une  simple  damoiselle.  Il 
n'eut  en  effet  d'autre  suite  que  le  ba- 
telier qui  le  remit  au  prieur. 

Ou  avait  perdu  l'art  d'embaumer 
les  corps,  et  Juvenai  des  Ursins  nous 
apprend  que  «  celui  de  Henri  V  fut 
rais  par  pièces  et  bouilli  dans  un  chau- 
dron ,  tellement  que  la  chair  se  sépara 
des  os;  1  eau  fut  jetée  dans  un  cime- 
tière, et  les  os  avec  la  chair  furent  mis 
dans  un  coffre  de  plomb  avec  plu- 
sieurs espèces  d'épices  et  de  choses 
odoriférantes  et  sentant  bon.»» 

L'infortuné  Charles  VI  ne  survécut 
que  de  deux  mois  à  Henri  V  ;  il  mou- 
rut le  21  d'octobre  1422.  Pas  un  prince 
du  sang  n'assista  à  ses  funérailles. 
Berry,  roi  d'armes,  cria  sur  sa  fosse, 
suivant  l'usage  :  Dieu  veuille  avoir 
pitié  et  merci  de  Vame  de  très-haut  et 
très-excellent  prince ,  Charles  ,  roi 
de  France ,  sixième  du  nom  ,  notre 
naturel  et  souverain  Seigneur! 
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Et  il  ajouta  aussitôt:  Dieu  doint 
ho.nne  vie  à  Henri  VI,  par  la  grâce  de 
Dieu,  roi  de  France  et  d'Angleterre. 

Yolande  avait  aussi  payé  le  tribut 
à  la  nature. 

Les  deux  amies  ,  Marguerite  de 
Valois  et  la  jeune  Emma  quittèrent 
leur  retraite  après  la  mort  da  monar- 
que, et  se  rendirent  auprès  de  Char- 
les VII,  qui  leur  fit  l'accueil  le  plus 
affectueux.  11  reconnut  Margueriie 
pour  sa  sœur  naturelle,  et  la  fit  légiti- 
mer ;  il  la  maria  à  Jean  de  Harpedane, 
troisième  du  nom  ,  seigneur  de  Belle- 
ville  en  Poitou ,  de  Montagu  ,  par  don 
du  roij  et  il  lui  fut  promis  par  son 
contrat  de  mariage  vingt  m^lle  mou- 
tons d'or.  Ce  mariage  fut  heureux  ; 
et  les  seigneurs  de  Belleville ,  descen- 
d  us  de  Marguerite  de  Valois,  finirent 
dans  la  personne  de  Claude ,  seigneur 
de  Belleville  ,  tué  à  la  bataille  de 
Coutras,  le  20  d'octobre  ibSy  t  sans 
laisser  de  postérité. 
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La  jeune  Emma  fit  la  conquête  d'un 
des  capitaines  de  Charles  Vil,  nommé 
GeoflYoy-de-Saint-Belin. Elle  l'épousa 
et  fut  heureuse:  un  bienfait  n'est  ja- 
mais perdu. 

Odette  eut  aussi  la  satisfaction  de 
voir  Charles  VII  rétabli  sur  le  trône 
que  les  anglais  avaient  usurpé.  Elle 
vécut  encore  pendant  quelques  an- 
nées dans  la  retraite,  où  elle  se  livrait 
à  des  exercices  de  piété.  Elle  s'endor- 
mit doucement ,  sans  douleur  ,  sans 
effroi,  sans  souffrances,  et  l^iooa  sa 
mémoire  en  vénération.  Charles  VII 
lui  fit  des  obsèques  magnifiques.  Il 
n'en  parlait  jamais  sans  attendrisse- 
ment, efcwtserva  toujours  pour  Mar- 
guerite de* Valois,  sa  sœur,  l'amitié 
la  plus  tendre. 

TtN  t>TJ  TOME  QUATRIÈME  ET  DERNIER. 
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